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সাহিত্যের আসরে উপম৷ প্রয়োগে কালিদাস যে অদ্বিতীয় একথা 
আমারই যে একটা প্রকাণ্ড আবিষ্কার তাহ! নহে; এ সত্যের আবিষ্কার 
হইয়াছে বহুপূর্বে এবং বনুপূর্ব হইতেই কাব্য-রলিকগণ এই অনন্যসাধারণতার 
জন্ত কালিদাসকে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়া আসিয়াছেন। কালিদাসের উপমা 
এবং তাহার ভিতর দিয়! তাহার কাব্য-সৌন্দর্য যে একটি বিশেষরূপে 
আমার নিকটে আত্ম-প্রকাঁশ করিয়াছে, এই কষুদ্রপুম্তকে তাহারই খানিকটা 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

কালিদীসের উপমা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া উপমা শবটিকে 
আমি ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করিয়াছি । অর্থালঙ্কারের ভিতরে অধিকাংশ 
অলঙ্কারের মূলেই রহিয়াছে উপমা» _এইজন্ত আমি তাহাদের সকলকে 
_বুঝাইতেই সাধারণ নাম উপমা গ্রহণ করিয়াছি। এই উপমাগুলি কেন 
এত ভাল লাগে,_ইহাদের ভিতর দিয় কালিদাসের কবি-প্রতিভার 
্বাতন্্য কি তাবে প্রকাশ পাইয়াছে, সে সম্বন্ধে আমার মতামত আমি 
গ্রন্থের ভিতরেই প্রকাশ করিয়াছি,_তাই সে-বিষয়ে এখানে কোন 
আলোচনার প্রয়োজন নাই। তবে আমার আলোচনা-প্রণালী সম্বন্ধে একটি 
কথা বলিবার আছে। এ জাতীয় গ্রন্থে পাঠক হয়ত সাধারণত একট 
এুলনা-মূলক সমালোচনার আশ! করেন; কিন্তু সে পন্থা অবলম্বন করিতে 
গিয়। আমার মনে হইতে লাগিল, এ জাতীয় তুলনা-মূলক সমালোচনায় 


(২ ) 


আলোচনাটি যেন একটা নিবিড় ধঁক্যতানে জমাট বীধিয়! ওঠে না। 
তাই আমি তুলনামূলক সমালোচনার পদ্ধতি গ্রহণ করি নাই, 
আলোচনাকে আমি কাঁলিদাসের ভিতরেই সীমাবদ্ধ রাখিয়াছি। 

কালিদাসের কাব্য আলোঁচন! করিতে বসিয়া কালিদাসের কথাই 
মনে পড়িয়া যাইতেছে 


ক কুর্য-প্রভবে৷ বংশ: কক চাল্ল-বিষয়৷ মতি | 

তিতী্ু ছুশ্তরং মোহাছুড়,পেনাম্মি সাগরম্‌ ॥ 

মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী গমিস্তাম্যুপহাস্যতাম্‌ | 

₹শুলভ্যে ফলে লোভাহুদ্বানুরিব বামনঃ ॥ 

"কোথায় সেই স্থর্য-প্রভব বংশ, আর কোথায় আমার অল্প-বিষয়া মতি! 
মোহবশে আমি ভেলায় দুস্তর সাগর পার হইতে ইচ্ছুক হইয়াছি! মন্দ 
কবিষশঃপ্রার্থী আমি শুধু লাভ করিব উপহাস,- যেমন উপহাস লাভ 
করে বামন প্রাঃশুলভ্য ফলের জন্য হাত বাড়াইয়।” সংস্কত-সাহিত্যে 
আমাঁর যে অল্প-বিষয়! মতি তাহা লইয়৷ কাঁলিদাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়া নিজেই বুঝিতেছি,_আমার এ প্রয়াস নিতান্তই “মোহাৎ ;-- 
হয়ত প্রাংগুলভ্য ফলে হাত বাড়াইয়া উপহাসই লাভ করিব; কিন্ত 
কালিদাসই আবার বলিয়াছেন,__ 

রঘৃণামদ্বয়ং বক্ষে তন্গবাঁগ -বিভবোহপি সন্‌। 

তদ্‌গুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাঁপলায় প্রচোদিতঃ ॥ 

তং সন্তঃ শ্রোতুমহৃন্তি সদসদ্‌-ব্যক্তি-হেতবঃ | 

হেয়: সংলক্ষযতে হৃগর বিশুদ্ধিঃ শ্যামিকাঁপি বা! ॥ 
"আমার বাগ-বিভব অতি অল্প থাকা সত্বেও আমি রঘুবংশের অস্থয় 
বর্ণনা করিব ; কাঁরণ,__সেই রঘুবংশের গুণাবলীই আমার কর্ণে প্রবেশৎ 
করিয়া আমাকে এই চাপল্যে অন্ুপ্রেরিত করিয়াছে । দৌষগুণের 


(৩) 


বিচারকর্তা সজ্জনমণ্ডলীই আমার এই বর্ণনা শ্রবণ করিবেন, কারণ স্বর্ণের 
বিশুদ্ধি অথবা অবিশুদ্ধি অগ্রিতেই পরীক্ষিত হইয়| থাকে ।” কালিদাঁসের 
সুরে সুর মিলাইতে ধৃষ্টতাজনিত অপরাধে সঙ্কৃচিত হইতেছি, কিন্ত 
আমার বক্তব্যও ঠিক ওই কালিদাস যাহ! বলিয়াছেন তাহাই ; কালিদাসের 
উপমার সৌন্দর্য এবং মাধুর্য আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে,_-সেই মোহবশেই 
আমি তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিঃ__“তদ্‌গুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাঁপলায় 
প্রচোদিতঃ' ! ইহার ভিতরে কতটুকু খাটি আর কতটুকু খাদ তাহার 
ভার রহিল অগ্রিসদৃশ সহৃদয় পাঠকের কাছে। 


পরিশেষে কলিকাতা বিশ্ববি্য(লয়ের বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের 
রামতন্থুলাহিডী অধ্যাপক আমার পরম শুভাকাজ্ফী রায় শ্রীযুক্ত খগেন্ত্রনাথ 
মিত্র, এম, এ বাহাছুরের অবিচ্ছিন্ন স্সেহ,। উৎসাহ ও উপদেশের জন্ত 
তাহাকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ দাস গুপ্ত মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত 
সাহিত্যের আলোচনায় আমি কতখানি খণী তাহার পরিমাণ কোন 
গাণিতিক উপায়ে গ্রকাশযোগ্য নয় বলিয়াই আমি সে চেষ্টা হইতে 
এখাঁনে বিরত রহিলাম। আমার শুভাকাজঙ্ষী অধ্যাঁপক শ্রীঘুত সধীরকুমার 
দাশ এম, এ, মহাশয় নানাভাবে এই গ্রন্থপ্রকাশে আমাকে সাহায্য 
করিয়াছেন। কবিশেখর শ্রীযুত কালিদাস রায়, অধ্যাপক 
শ্ীযুত প্রিয়রঞ্জন সেন, শ্রীযুত বিশ্বপতি চৌধুরী প্রভৃতিও আঁনাকে 
নানাভাবে সাহায্য এবং উৎসাহ দান করিয়া! তাহাদের অকৃত্রিম শ্নেছের 
পরিচয় দিয়াছেন। বন্ধুবর শ্রীযুত রাঁধেশ রায় মহাশয় গ্রন্থথানির 
প্রকাঁশভার গ্রহণ করিয়া! আমাকে কৃতজ্ঞতাঁপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। 
যুথে্ট সাবধানতা! সব্বেও ছ'পায় দুই একটি তুল রহিয়! গেল, এজন্ত সহদয় 
পাঠকের নিকট ত্রুটি শ্বীকার করিতেছি। | 


(৪ ) 


সাহিত্য-রসিকগণ মহাকবি কালিদাসের কাব্যের এই আলোচনায় 
কতটুকু আনন্দ লাভ করিবেন তাহ জানি না, কিন্তু এ কাব্যালোচনায় 
আমি নিজে যে গতীর আনন্দ লাভ করিয়াছি, তাহাই আমাকে 
গ্রন্থথানি গ্রকাশের জন্ট অনুপ্রেরিত করিয়াছে । 


৬৩১এ, প্রতাপাঁদিত্য রোড; 
কালিঘাট, করিকাত!। গ্রন্থকার 
ফাস্ভুন। ১৩৪৫ লন। 


শগ্পহ্না হ্লানিকাসস্থ্য 


সুন্দরী নারীর সৌন্দধ যেমন অলঙ্কারের বিচিত্র সমাবেশে 
এনং প্রসাধনের নৈপুণো অম্যক্‌ বিকশিত হইয়া ওঠে, কাব্য- 
স্রদরীর সৌন্দ্যও তেমনই উপম! প্রভৃতি অলঙ্কারে এবং ভাষা- 
প্রয়োগের নৈপুণ্যে উত্তরোন্তর বধিত হইয়া ওঠে) একথা 
কাব্য চারের আঙফরে বহুদিন হইতে চলিয়া আসিয়াছে ; আর 
সংস্কৃত কাবা-র'সকগথের নিকট এ কথাটিও খুব পরিচিত যে, 
উপম। প্রভৃতি অলন্বারের সুষ্ঠ প্রয়োগে কালিদাস যে নৈপুণ্য 
দেখাইয়াছেন, তাহারও আর উপমা নাই । এই পরের কথাটিই 
আমাদের প্রধান আলোঢ্য, - কিন্ত সে (বিষয়ে আলোচনা করবার 
পুরে পুবের কথাটি সম্বন্ধেও একটু আলোচনা করা প্রয়োজন । 

কাব্যের অলঙ্কারকে আমরা চিরদিনই সুন্দরী নারীর 
অলঙ্কার এবং বেশভষার সহিত সমপধায়ে দেখিয়া আসিয়াছি ; 
সুতরাং কাব্যের আশ্বাদে এবং বিচারে তাহাদের স্থান যেন 
অনেক খানি গৌণ। বহুমূল্য অলঙ্কারে ভূষিতা নারীর ন্যায় 


২ উপমা! কালিদাসম্ত 


কাব্যসুন্দরীও অলঙ্কার প্রয়োগে একটা চমণ্ডকারিত্ব এবং আভি- 
জাত্য লাভ করে বটে, কিন্তু নিরাভরণা নারীর 

অলঙ্কার সম্বন্ধে ন্যায় নিরাভরণা কাব্যস্ুন্দরীও যে সমাজে 
প্রচলিত মত একেবারেই অচল একথা বলা যায় না। 
অলঙ্কার সম্বন্ধে এই মতটি আমরা সংস্কৃত আলঙ্কারিক- 
গণের কাছ হইতেই উত্তরাধিকারি-সূত্রে লাভ করিয়াছি, এবং 
আধুনিক যুগেও যে অলঙ্কার সম্বন্ধে আমাদের এই দৃষ্টিভঙ্গির 
খুব বেশী একটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা মনে হয় না। 
পাশ্চাত্যের [২1১90970 কথাটির ভিতরেও রহিয়াছে এই গৌশন্বের 
চন! ( গ্রীক [২1,০০:- ইংরেজী 0:5০: _ বাখ্মী )। সংস্কৃতের 
প্রাচীন কাব্য-বিচারকগণের মধ্যে কাব্য-বিচার সম্বন্ধে যত 
মতামত প্রচলিত আছে তাহার মধ্যে রমই কাবোর আত্মা, এই 
মতটিই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, এবং বর্তমান 
কালেও আমাদের চিন্তাগুলি অনেকখানি এই মূল সত্যটিকে কেন্দ্র 
করিয়াই ঘবুরিতে থাকে । কাব্য-স্থরূপ নিরূপণ প্রসঙ্গে প্রাচীন 
আলঙ্কারিকগণের মত উল্লেখ করিতে গিয়া 'সাহিত্য-দর্পণ'কার 
বিশ্বনাথ কবিরাজ বলিয়াছেন,_-উক্তং হি-_“কাব্যস্ত শব্দাথৌ" 
শরীরম্‌, রসাদিশ্চাত্মা, গুণাঃ শৌর্যা দিব, দোষা কাণত্বাদিবৎ, 
রীতয়ো ইবয়ব-সংস্থান-বিশেষবৎ, অলঙ্কারাশ্চ কটক-কুণগুলা দিব” 
ইতি | অর্থাৎ--শব্ এবং অর্থ হইল কাব্যের শরীর, রসাদি 
আত্মা, গুণ সমূহ কাব্য-পুরুষের শৌরাদির ন্যায়, দোষ 
কাণত্বাদির ্তায়, রীতিসমূহ অবয়ব-সংস্থানের বৈশিষ্ট্যের হ্যায় 
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এবং অলঙ্কার কটক-কুণ্ডল প্রভৃতির ন্যায়। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, রসরূপ আত্মা লইয়া সুগঠিত সুস্থ-দেহ শোর্ধাদি- 
সম্পন্ন কাব্য-পুরুষের অঙ্গে অলঙ্কার কটক-কুগুলাদির ন্যায় 
শোভা পাইলে অতি উত্তম ; কিন্তু না পাইলেও যে কাব্য-পুরুষ 
অচল তাহা নহে। সংস্কৃত সাহিত্যে এবং হিন্দী, বাঙল! 

ভূতি আধুনিক সাহিত্যে অলঙ্কারকে অনেকস্থলে এইরূপ 
“কটক-কুগুলাদিবৎ' ভাবিয়া তাহাকে “কটক-কুপগুলাদি'ই করিয়! 
তোলা হইয়াছে, এবং একথাও নিঃশঙ্কচিত্তে বল। যাইতে পারে 
যে, আমাদের প্রাচীন হিন্দী এবং বাঙলা সাহিত্যের অনেক 
স্থলে কাব্য এই কটক-কুগুলাদির অভাবে নয়, বরঞ্চ বাহুলোই 
অচল হইয়া উঠিয়াছে। অবশ্য এই “কটক-কুগুলাদিব' 
কথাটিকেও একটা গভীর অর্থে গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
'চতুরুদধিমেখলায়া ভুবোভত 1 কোনো রাজাধিরাজ খন বহুমূল্য 
মণিমাণিকা-খচিত বেশভুষায় এবং কটক-কুগুলাদি অলঙ্কার 
সমাবুত হুইয়া ত্বর্ণ-সিংহাসনে ঝলমল করিতে থাকেন, তখন 
এ-কথা বলা যায় না যে এসকল অলঙ্কার তাহার পক্ষে অপরি- 
চার্য নে । তাহার অতুল সাত্রাজ্য, প্রবল প্রতাপ, বিপুল ধন- 
রত্বের প্রতীক হইয়া তীহাকে যদি বাহিরে অসংখ্য 
প্রজাপুণ্ধের নিকটে প্রকাশ পাইতে হয়, তবে তাহাকে এই 
মণিমা ণিক্য-খচিত রাজ-পরিচ্ছদে এবং বহুমূল্য অলঙ্কারেই 
বাহির হইতে হইবে, উহা তাহার সম্রাট-রূপের অপরিহার্য 
অঙ্গ। 
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কিন্ত কাব্যের এই কলাকৌশলগুলিকে বাহিরের পোষাক 
গরিচ্ছদ এবং অলঙ্কাররূপে গ্রহণ করিলে তাহাদের গভীর 
তাপ এবং প্রয়োজনীয়তা সম্যক উপলদ্ধি করা যায় না। 
আমার মনে হয়, অলঙ্কার-সম্বন্ধে আমাদের এই মতবাদের 
অনেকখানি পরিবত'ন হওয়া প্রয়োজন। এই “অলঙ্কার' নামটিতেই 
আমার আপত্তি আছে। আমরা যাহাদিগকে অলঙ্কার বলিয়া 
কাব্যবিচারে শুধু 'কটক-কুগুলে'র স্থানে বসাইয়া রাখিয়াছি, একটু 
গভীর ভাবে ভাবিয়া দেখিলেই দেখিতে পাইব যে, তাহারা 
শুধু কটক-কুপুল নহে,--তাহারা মিশিয়া রতিয়াছে কাব্যদেতের 
অস্থিনজ্জার ভিতরে | 
কাব্য-স্ষ্টির ভিতরে চিন্ডের রন-সঞ্চারই ঘে সবাপেক্ষ। প্রধান 
ধস্ত তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ু মান্থুযের আত্মার সহিত যেন 
আন'দের সাক্ষা সম্বন্ধ নাই,-তাহাকে যেমন লাভ কর আমরা 
তাহার দেহের ভিতর দিয়া, কাবোর এই রম-স্রূপতাকেও আমরা 
লাভ কর তাহার ভাষ| € ছন্দের লীলায়িত রূপের ভিতর 
দিরা | এই বাহিরের রূপটির সহিতই আমাদের প্রত্যক্ষ কারবার, 
মে দেয় রস-সত্তার সন্ধান । সুতরাং কাব্যস্ষ্টির ভিতরে চিত্তের 
রসোপলব্ধি হঈতে ভাষার ভিত্তর দিয়া তাহার সুষ্ঠু প্রকাশও 
কিছু অপ্রধান নহে। কিন্তু বিধাতা-পুরুষ 
ভাবার অক্ষমতা মানুষকে ভাবা-সম্পদ দান করিতে গিয়া 
যতখানি কাপণ্য দেখাইয়াছেন, ততখানি 
বাধ হয় আর কিছুতেই করেন নাই। সত্যই মানুষের দারিত্রয 
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সবচেয়ে বেশী ভাষার; বুকের কথা সে কিছুতেই বেন মুখে 
গ্রকাশ করিতে পারে না। স্গিদ্ধ প্রভাতের সোনার আলোক 
গায়ে মাখয়া সরোবরের ঘন কালে। জলে নৃণালের বঙ্কিম 
গ্রীবা-ভঙ্গিতে যে কমলটি ফুটিয়া৷ উঠে, সে যে তাহার কোন্‌ রূপে 
আমাদের চিন্ত মুগ্ধ করিয়া দেয়, হাজার কবি হাজার রকম উপায়ে 
তাহাকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াভেন,-- কিন্তু আজও যেন তাহার 
কিছুই বল। হয় নাই,- কোন দিন তত বলাও হইবে না, 
সে যেন তাহার %র-অকথিত ব্ুপ। সন্ধা।-সকালে 
আকাশের গায়ে বহিয়। যায় যে রঙের লাবণ্যলীলা, কোনো 
কব তাহাকে আজ পধন্ত ভাষায় জাকিয়া ভুলিতে পারলেন 
না,_আপনার ক্ষুদ্র শিশুটিকে বুকে জড়াইয়া জাগিয়| উঠে 
বে মাতৃমুখের হাস্তোজ্জল প্রশান্ত মহিমা বিশেষণের ঘনঘটা 
তাহাকে ঘেন কোন দিনই প্রকাশ করা গেল না। আমাদের 
চারিপাশের এই যে দেনন্দিন জীবনের পুথিবীটি তাহার সকল 
রূপ-রস-শব্দঘ-গন্ধ-স্পর্শ লইয়া! চলিয়া মাইতেছে,-ইার প্রতি- 
রান্ধে- প্রত অণু-পরমাণুতে আছে যেন একটা অনিবচনীর 
রস-সন্তানযে আমাদিগকে নিরন্তর মুগ্ধ করিতেছে, পাগল 
করিতেছে-_আমাদের চিন্তকে প্রকাশের বেদনায় আলোড়িত 
করিতেছে । কিন্তু অসহায় মান্ুব ! বুকের কথা আর কোন দিনই 
যেন মুখে প্রকাশ কর! গেল ন!। ক্ষুদ্র একটি পল্লবের রহস্য ও 
আজ পর্যন্ত মানুষের চিত্তের মধো যতটুকু ধরা পড়িয়াছে- 
ভীঁষায় তাহাও প্রকাশ পাইল না। কিন্তু অনাদি অতীত হইতে 


৬ উপমা কালিদাসশ্ত 


চলিয়াছে সেই প্রকাশের চেষ্টা,-_বিমথিত চিত্তের উন্মাদ- 
স্পন্দন,__তাহাতেই স্থষ্টি সকল কলা-শিল্পের__সকল কাব্য, 
চিত্র, ভাস্কর্য, নৃত্য এবং সঙ্গীতের । এই সকল সুকুমার 
চারু-শিল্প আর কিছুই নহে, ভাষার অক্ষমতাকে 
আভাসে ইঙ্গিতে, সঙ্গীতে ভঙ্গিতে, বিলাসে বিভ্রমে ভরিয়। 
তুলিবার চেঞ্টা_বুকের কথাকে প্রকাশ করিবার শতমুখী 
প্রয়াস । 

আমাদের দেনন্দিন বাবহারিক জীবনের ভাষ। ও প্রকাশ-ভঙ্গি 
হইতে আমাঁদের সাহিত্যের ভাব! ও প্রকাশ-ভঙ্গি অনেকাংশে 
পৃথক । এই পার্থকোর কারণ কি? তাহার কারণ এই,- 
আমাদের ব্যবহারিক জীবন অপেক্ষ! মামাদের কাব্যঙ্গীবনের সন্তার 
ভিতরে এমন গভীরত। এমন স্বক্ষম সৌকুমাধ রহিয়াছে, যাহাকে 
আমাদের নরাভরণ গদ্য 'ভাবার ভিতর দিয়। এবং কথ্যরীতির 
ভিতর দিয়া প্রকাশ করিতে পারি না। কাব্যের যত কলা- 
কৌশল,.--হাহার সঙ্গীত, চিত্র, অলঙ্কার কিছুই অপ্রধান বা 
অনাবশ্যক নহে, সকলই রস-স্বরূপ ভাব-সন্তাকে প্রকাশের 
কৌশলমাত্র, ভাষাকেই কল।একৌশলের ভিতর দিয়া প্রকাশক্ষম 
করিয়া ভলিবার চেষ্টা। কাব্যের ছন্দ আর কিছুই নহে, 
উত্ভাও ভাবের নির্চনীয়তাকে ভাষার ভিতর দিয়। প্রকাশের 
চেষ্ট(। যাহাকে ভাষার সীমাবদ্ধ অর্থদ্বার। বুঝান যায় না, 
তাহাকে সঙ্গীতের মাধুর্য এবং ধ্বনি-গান্তীর্ধের ভিতর 
দিয়া, হ্বর-সঙ্গতির মনোহারিত্বের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিবার 
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চেষ্ট/। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, _-আদি-কবি বাল্সীকির 
কবি-হৃদয় তমসার তীরে ক্রৌঞ্চ-মিথুনের ছুঃখে এমন গভীর 
ভাবে বিমথিত হইয়াছিল যে, সে বেদনাকে কবি দৈনন্দিন 
জীবনের কোন ভাষাদ্বারাই প্রকাশ করিতে পারিলেন না,__ 
সে বেদনা সঙ্গীতের খাত কাটিয়া আপনার স্বচ্ছন্দ প্রবাহে 
বাহির হইয়া আসিল ছন্দো-রূপে। কাব্যের ভিতরে যে 
জিনিসটিকে আমর। অলঙ্কার নামে অভিহিত করি তাহার 
মূল-রহম্য ও ভাষাকে ভাবের প্রকাশক্ষম করিয়া তোলার মধ্যে 
নিহিত। সত্যকারের কবি যিনি তাহার ভাষার 

ভিতরে এই শব্দালঙ্কার বা অর্থালঙ্কার কোন শব্দালঙ্কার বা অর্থা- 
আরোপিত গুণ নহে; ইহা তাহার ক এ 
ভাবার সাধারণ গুণ-ন্বাভাবিক ধম । গুণ নহে, স্ব(ভাবিক 
অন্তরের কোনে। গভীর রসান্ুভুতি-জনিত ধম 
ভাবসন্বেগকে প্রকাশ করিতে হইলে সে 

ভাষাকে আপনা-আপনিই এইরূপ সঙ্গীতে ভাঙ্গতে 
বর্ণে চিত্রে ভরপুর হইয়া উঠিতে হইবে। ভাবের গাস্তীর্-_তাহার 
অনাধ উন্মাদন] নিজের প্রকাশ লীলার গতিতেই ভাষাকে দান 
করে তাহার সকল সঙ্গীত এবং চিত্র। অনুভূতির প্রকাশই 
ভাষা-স্থপ্টির মূল কারণ, অথবা এ কথাও বলা যাইতে পারে 
যে ভাষ! স্বরূপত অন্ুভূতিরই প্রকাশমানতা। আজিকার 
যুগে একথা কেহই বিশ্বাস করিবেন না যে, জগতে আমরা যে 
অসংখ্য ভাষা প্রচলিত দেখিতে পাইতেছি, তাহার! পৃথিবীর 
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চারিপাশে বায়ুমণ্ডলের ভিতরেই ভাসিয়া বেড়াইতেছিল, 
মানুষ তাহার প্রয়োজন অনুসারে তাহাকে বাছিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে। মানুষ সেই আদিম যুগ হইতে নিজের অন্ৃভূতিকে 
প্রকাশ করিবার জন্য নিত্যই ভাষা স্যপ্টি করিয়া চলিয়াছে। 
পশু-পক্ষীর ন্যায় মানুষও হয়ত কোন দিন শুধু মাত্র ধ্বনির 
পরিমাণ-বেচিত্র্য এবং প্রকার-বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়াই নিজের 
অন্তরের ভাব প্রকাশ করিত ; অন্তরের ভাবের ভিতরে হত 
আসিতে লাগিল সুক্মতা, জটিলতা এবং গভীরতা, -ধ্বনির 
পরিমাণ-বেচিত্র্য এবং প্রকার-বৈচিত্র্যের ভিতরেও আসিতে 
লাগিল ততই স্ুক্ষ্সতা, জটিলভ এবং গভীরত।,-_ ক্রমেই স্তষ্টি 
হইতে লাগিল ভাবার ৷ ভাবান্থষ্টির মূল-রহস্থয 

ভাষাস্থ্টিরি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক মহলে বনতই 
মূল-রহন্ত মতবাদ প্রচলিত থাক না কেন, ভাষা-হ্ষ্টির 
মূলে মন্ুভৃতির এই বিবিধ বৈচিত্র্যকে 

কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। ভাষা তাই স্বরূপত 
অনুভূতিরই প্রকাশ-রূপ। ধ্বনিমাত্রই অন্তলেশকের বাহন; 
সে শুধু এক অন্তরের কথাকে অন্য অন্তরে পৌছাইয়া 
দেয়। ইহা যে তাহার প্রধান কাজ তাহ। নহে, ইহাই তাহার 
একমাত্র কাজ । এক অন্তরের স্পন্দন প্রথমে বূপান্তরিত হয় 
বাগ্যস্ত্রের স্পন্দনের ভিতরে, তাহাই আবার রূপান্তরিত হয় 
বাহিরের বায়ুমণ্ডলের স্পন্দনরূপে, বায়ুমণ্ডলের স্পন্দনে 
স্পন্দিত হইয়া ওঠে আবার অপরের শ্রবণ-যন্ত্-_- 
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শ্রবণ-যন্ত্বের সেই স্পন্দন মনের ভিতর দিয়া অন্তরে আনে 
সম-অন্ুভূতি । সমস্ত প্রক্রিয়াটিই একটি মাত্র স্পন্দনের 
রূপান্তর, _আন্তর হইতে মানসে- মানস হইতে দৈতিকে, 
দৈহিক হইতে বাস্তবে, আবার বাস্তব হইতে দৈহিকে, 
দৈহিক হইতে মানসে এবং মানস হইতে আন্তর রূপে 
পরিবত'ন। এমনই করিয়! একের চেতনার স্পন্দন বহু 
রূপান্তরের ভিতর দিয়। গির। স্যটি করে আন্যের চেতনার 
ভিতরে স্পন্দন । চেতনার প্রকাশ ব্যতীত ভাষার মূলে আর 
কোনই সত্য নাই । 

কবিকে এই ভাষার ভিতর দিয়। যে অন্তলে কের পরিচয় 
দিতে হয় তাহা তাহার একটি বিশেষ অন্তলে ক,- এই 
অন্তরলেেকের স্পন্দন সব সাধারণের হৃৎস্পন্দন হইতে অনেকখানি 
স্বতন্্, - সাধারণ ভাযার ভিতরে তাই তাহাকে বহন করিবার ও 
শক্ত থাকে না। কবির সেই বিশেষ হৃৎ-স্পন্দন তখন গড়িয়। 
লয় তাহার বাহন একটি বিশেষ ভাষাকে,_সেই বিশেষ 
,ভাষাকেই আমরা নাম দিয়াছি সালঙ্ক'র ভাষা । আমরা 
কবির কাব্যের যে সকল গুণকে সাধারণত অলঙ্কার নাম 
দিয়া থাকি, একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিব, সেই 
অলঙ্কার কবির সেই বিশেষ ভাষারই সাধারণ ধর্ম মাত্র । 
কবির কাব্যান্নভৃতি এরূপ চিত্র, এরূপ বর্ণ, এরূপ বঙ্কার 
, লইয়াই বাহিরে আত্ম-প্রকাশ করে । যেখানেই কবির বিশেষ 
কাব্য-রসান্ুভূতি বাহিরে এই বিশেষ ভাষার ভিতরে মৃত' হইয়া 
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উঠিতে পারে নাই, সেখানেই আর সত্যকার কাব্য রচন! হইতে 
পারে নাই। 

পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্রোচে অবশ্য কাব্য-রসান্ুভূতিকে এইরূপে 
ভাষার সাহায্যে প্রকাশের ভিতরে কবির প্রকাশ-শক্তি বলিয়া 
স্বতন্ব একট! শক্তিকে স্বীকার করেন নাই। তাহার মতে 
শিল্পীর শিল্প-রসানুভূতির শক্তি (4১690১500 নি০এ]%, 
যাহাকে অধ্যক্ষ শ্রীযুত স্ুরেন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত মহাশয় নাম 
দিয়াছেন “বীক্ষাশক্তি' ) এবং তাহার প্রকাশ-শক্তি ছুইটি 
স্বতন্থ শক্তি নহে, একই শক্তিতে এই রসানুভূতি এবং তাহার 
প্রকাশ-ক্রিয়া সাধিত হইয়া থাকে । তাহার মতে আমাদের 
'বীক্ষা' এবং তাহার প্রকাশের ভিতরে রহিয়াছে একটা অছয়ত্ব | 
যেখানে প্রকাশ নাই, সেখানে বুঝিতে হইবে সত্যকার “বীক্ষা' 
বা রসাম্ভূভিও নাই | ক্রোচের মতে তাই সাহিতোর রস এবং 
সাহিতোর ভাষার ভিতরেও রহিরাছে একটা অদ্বয়যোগ। 
যে প্রক্রিয়ায় সাহিত্যের রস আমাদের ভিতরে উদ্মথিত হইয়া 

ঠে, সেই প্রক্রিয়ায়ই তাহার প্রকাশ,_থে রূপে সে আমাদের 
গঃ উন্মথিত হইয়া ওঠে সেইরূপেই তাহার প্রকাশ | ক্রোচের 
বাক্ষা-শক্তি এবং প্রকাশ-শক্তি সম্বন্ধে এই অদ্বয়বাদ হয়ত 
আমরা শ্্ীকার নাও করিতে পারি; কিন্তু একথা ঠিক যে, 
কোনও বহ্িরস্তর অবলম্বনে আমাদের চিত্তের মধ্যে যখন 
রসোদ্রেক হয়, তখন সেই রসোদ্রেকের স্ফুটতা, সৃক্ষ্তা, গভীরত। 
তাহার কমনীয়তা বা প্রচণ্ততার ভিতরেই থাকে ভাষাময়রূপে 
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তাহার প্রকাশের স্ফুটতা, সুক্স্তা, গভীরতা,_তাহার কমনীয়তা 
বা প্রচণ্ততা। আমাদের হৃদয়ের রসোদ্রেক তখন আপনার 
স্বর্ূপকেই প্রকাশ করে ভাষার ধ্বনিমাধুর্ষে, সঙ্গীতে, বর্ণ- 
বৈচিত্র্যে ও চিত্রসম্পদে। ভাষার এই সকল সৌকুমার্ধ বাহির 
হইতে কিছুই “কটক-কুগুলাদি'র ন্যায় কাব্যপুরুষের দেহে 
জুড়িয়া দেওয়। নহে, ইহার! কাব্যপুরুষের স্বাভাবিক 
দেহধর্ম | 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের ভিতরেও ধ্বনিবাদিগণ অলঙ্কারের 
এই মুখ্যত্বকে স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন। ধ্বন্যালোকে 
অলঙ্কার সম্বন্ধে বল। হইয়াছে, 

রসাক্ষিপ্ততয়। যস্ত বন্ধ; শক্যক্রিয়ো ভবেৎ। 
অপুথগযত্ধ-নিবর্তঃ সোইলঙ্কারো৷ ধ্বনৌ মতঃ॥ 

এখানে স্পষ্টই বল। হইয়াছে, রসাক্ষিপ্তত। হেতুই অলঙ্কারের 
স্ষ্টি, এবং এই অলঙ্কার অপূথগ -যত্ত-সিদ্ধ,। অর্থাৎ চেষ্ট। 
করিয়া তাহাকে ভাষার ভিতরে জুড়িয়া দিতে হয় না, স্বাভাবিক 
কাবাধমেই তাহার স্মতি । 

কারের এই রসসত্ত। ভাষার ভিতর দিয়! প্রকাশ লাভ করিলে 
ভাব। যে বিশেষ গুণগ্চলি লাভ করে, তাহাকে 
আনর! সাধারণভাবে ভাষার ছুইটি ধর্মে বিতক্ত শব্বালঙ্কার ভাষার 
করতে পারি; একটি ভাষার সঙ্গীতধম, অপরটি সঙ্গীতত্ধ্ম 
,ভামার চিত্র-ধর্ম। ভাষার এই সঙ্গীত-ধমই 
আত্ম-প্রকাশ করে ছন্দোরপে এবং শব্ধালঙ্কার রূপে । ছন্দ এবং 
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শব্দালঙ্কার উভয়েরই লক্ষ্য সঙ্গীত স্যপ্টি করা ; অর্থাৎ যে সুক্ষ 
স্বকুমারত্বকে যে বিপুল গান্তীর্ধকে-যে অস্ফুট মনোহারিত্বকে 
সাধারণ ভাবার দ্বারা প্রকাশ করিতে পারা যায় না, তাহাকেই 
ধ্বনি-মাধূর্ষের ভিতর দিয়া তাহার বিচিত্র বন্কার বা ক্কণিত 
নিক্বণের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা। 'রদঘুবংশে' 
দেখিতে পাই, রামচন্দ্র সীতাকে লইয়। বিমান-পথে লঙ্কা হইতে 
অযোধ্যায় ফিরিবার কালে সমুদ্রের বর্ণনা করিতেছেন, 

দুরাদয়্চব্র-নিভন্তয ত্বী 

তমাল-তালী-বনরা জ-নীল। | 

আভাতি বেলা লবণান্ব,রাশে 

ধারানিবদ্ধেব কলম্বরেখা ॥ 
এখানে শব্দালঙ্কারের যে বঙ্কার উঠিয়াছে, তাহাতে সমুদ্রের বর্ণনা 
সার্থক হইয়া! উঠিয়াছে | “ভা'কারের পর “আ'কাঁরের দ্বারা 
সমুদ্রের সীমাহীন বিপুলতাকে যেন ধ্বনির ভিতর দিয়াই মূর্ত 
করিয়া তোলা হইয়াছে । 'কুমার-সম্ভবে' উমার বর্ণনা করিতে 
গিয়া কবি বলিলেন, __'সঞ্চারণী পল্লবিনী লতেব'' উদ্চিনন-, 
যৌবনা উমার লাবণ্যের কমনীয়তা কিছু ছন্দে কিছু, চিত্রে, 
কিছু ধ্বনির কমনীয়তার ভিতর দিয়া কবিকে ফুটাইয়া ভললিতে 
হইয়াছে। আবার অভিনন্দ কবি যেখানে ঘনান্ধকারময়ী 
রজনীর উদ্দাম ঝড়ের বর্ণনা করিতেছেন, 


বিছ্যব্দীধিতিভেদভীষণতম-স্তোমান্তরাঃ সম্তত- 
শ্যামান্তোধররোধসংকটবিয়দ্বিপ্রোবিতজ্যোতিষ। 


উপমা কালিদাসম্ত ১৩ 


খগ্োতান্মিতোপকঠতরবঃ পুষ্ণন্তি গম্ভীরতাম্‌ 
আসারোদকনত্তকীটপটলীক্কাণোত্তর। রাত্রয়ঃ ॥ 
সেখানে গভীর অন্ধকারময়ী রজনীর ভীষ্ণতা--তাহার ভিতরে 
ঝড়ের প্রচপগ্ততা যেন শনব্দ-ধ্বনির ভিতর দিয়াই মৃত হইয়া 
উঠিরাছে ; ঝড়ের প্রচণ্ড বেগ এবং তাহার গর্জন রহিয়াছে 
ছন্দের প্রবাহে, শব্দের ঝঙ্কারে। একটু গভীর ভাবে ভাবিয়! 
দেখিলেই দেখা যাইবে যে, এখানে শব্দালঙ্কারও শুধু 
“কটক-কুগুলাদিব' হইয়। ওঠে নাই,_সাধারণ শব এবং 
অথদ্বার। যাহাকে প্রকাশ কর। যার না, সঙ্গীতের ভিতর দিয়! 
বঙ্কারের ভিভর দির। তাহাকে প্রকাশ করা হইয়াছে। 
প্রকাশের এই কল!-কৌশলকে চেষ্ট। করিয়। আনিতে হয় না 
কবির সচেতনতার ভিভরেও যে সবদ। তাহার উংপত্তি 
এমন কথাও বল। বার ন।; ভোলানাথ রসসত্তার ভিতরেই 
নিহিত থাকে যে স্পন্দনময়ী প্রকাশ-শক্তি, এ সকল কলা- 
কৌশল সেই শক্তিরই বিলাস-বিভুঁতি মাত্র । ভাবের সুক্ষতা 
এসং অনির্চনীয়তার ভিতরেই লুক্কারিত থাকে এই সকল 
কল।-ৌশলের প্রয়োজনীয়তা ; প্রকাশের কালে ভাব 
তাই আপনিই ইহাদ্দিগকে যোগার করিয়া লয়। শব্দালঙ্কার 
যেখানে ভাবপ্রকাশের এই স্বচ্ছন্দ গতর ভিতরেই অত 
সাভাবিক নিয়মে জাগিয়! না ওঠে, সেখানেই তাহা একটা 
কৃত্রিম চাকচিক্য মাত্র হইয়৷ দাড়ায়, _ সেখানে তাহাদের প্রয়োজন 
_ অপেক্ষা বাহুল্য বেশী । কবি জয়দেব যখন,_মেঘৈমে ছ্রমন্বরং 


১৪ উপমা কালিদাসশ্ত 


বনভূবঃ শ্ঠামাস্তমালদ্রমৈঃ প্রভৃতি দ্বারা ঘন-মেঘজালে সমাবৃত 
নতোমগ্ডল এবং শ্যামল তমালতরুনিকরে অন্ধকারময় বনভূভাগের 
বর্ণনা দ্বারা কাব্য আরম্ভ করিলেন, সেখানে তাহার শব্দের বঙ্কার 
সার্থক। কিন্তু তিনিই যখন বসন্ত বর্ণনা আরম্ভ করিলেন, 
ললিত-লবঙ্গ-লতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীরে । 
মধুকর-নিকর-করম্বিত-কোকিলকৃজিত-কুপ্তকুটারে ॥ 
অথবা, উদ্মদ-মদন-মনোরথ-পথিক-বধূজন-জনিত-বিলাপে। 
অলিকুল-সন্কুল-কুস্ুম-সমূহ-নিরাকুল-বকুল-কলাপে ॥ 
তখন বেশ বুঝা যায় ইহা ভাবের স্বচ্ছন্দ গতি-প্রন্ত নহে, 
কবির সচেতন চেষ্টার ফল এবং শব্দের বস্কার এখানে অনেক 
খানিই যেন “কটক-কুণ্ুলাদি'র অনাবশ্যক প্রাচুর্যে এবং ঝনৎকারে 
কাব্যের দেহ ও মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
শব্দালঙ্কার এবং অর্থালঙ্কার লইয়া নিছক একটা অনাবশ্যক 
চাতুর্য দেখাইবার চেষ্টা সংস্কৃত সাহিত্যে যে কিছু কম হইয়াছে 
তাহা নহে,_আমাদের বাঙলা এবং হিন্দী সাহিত্যে হইয়াছে 
ততোধিক, শুধু পছ্ে নয়, গছেও। দেহকে স্বাস্থ্যবান এবং, 
কর্মঠ করিয়া তুলিবার জন্য শরীর চচণ করিয়া মাংস, পেশী- 
গুলিকে সুগঠিত কর! দরকার ; কিন্তু এমন একদল লোকও 
সংসারে ছুলভ নহেন যাহারা জগতের তেমন আর বিশেষ কোন 
কাজেই লাগিতেছেন না, শুধু মুগ্ডর ভাজিয়! হস্তদ্বয়ের মাংস- 
পেশীর পরিধিই বাড়াইতেছেন, এবং তাহ 'লইয়া জন-সমাজে , 
নানাবিধ কসরত দেখাইয়া বাহবা লইবার চেষ্টা করিতেছেন। 


উপমা কালিদাসম্ত ১৫ 


কাব্যক্ষেত্রেও এই পালোয়ানী মনোবৃত্তি যে খুব কম তাহা 
নহে, কিন্তু যেখানেই লেখক পরিচয় দেন এই পালোয়ানী 
মনোবৃত্তির সেই খানেই তিনি অকবি,_তাহার রচনাও সেখানে 
অকাব্য | 


আমরা দেখিলাম, শব্দালঙ্কার ভাষার সঙ্গীত-ধমে র 
অন্তর্গত ; ভাষার চিত্রধমে” জাগে ভাষার অর্থালঙ্কারগুলি। অবশ্য 
এই চিত্রধর্ম কথাটি খুব স্পষ্ট নহে,_তাই তাহার ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন । বাহিরের কোন বন্ত ব! ঘটনার অন্ুকৃতি ছার! 
বক্তব্যকে প্রকাশ করার ধমকেই আমি 

রি অর্থালঙ্কার-_ 

ভাষার চিত্রধর্ম আখ্যা দিয়াছি। একটু ানিটভারাও 
চিন্তা করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাইব, চিত্রধর্ম 
আমরা যাহা কিছু ভাবি বা বুঝি তাহার 

সবখানি না হইলেও অধিকাংশই বহিজ গতের বস্তু বা ঘটনার 
অন্ধুকৃতির ছায়ায়। আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণই বহিজ গৎ হইতে 
অভিজ্ঞত৷ দ্বার আমরা লাভ করিয়াছি, না৷ ইহার ভিতরে' 
মনের নিজন্ব সম্পদও অনেক আছে, তাহ৷ লইয়৷ দার্শনিক এবং 
মনস্তাত্বিকগণের ভিতরে যথেষ্ট তর্ক-বিতর্ক রহিয়াছে ; কিন্তু 
বাহার জ্ঞানের ভিতরে মনের নিজন্ব-সম্পদের কথাও স্বীকার 
করিয়াছেন তাহারাও সাধারণত এই কথাই বলেন যে, জ্ঞানের 
মাল-মসল! সকলই সংগৃহীত হয় বহিজগৎ হইতে । ইন্ডিয়ান 
ভূতি দ্বারা বন্ত সম্বন্ধে যে চিং-প্রত্যয় (০০০০5০:) লাভ হয় 
মন তাহার নিজের শক্তিতে তাহার ভিতরে নানাবিধ সম্বন্ধ 


১৬ উপমা! কালিদাসন্য 


স্থাপন করিয়! লয় । কিন্ত মূলত তাহা হইলে আমাদের জ্ঞান 
নির্ভর করিতেছে বহিবস্ ব! ঘটনার অন্তুভৃতির উপরে । আজ 
হয়ত জ্ঞানের মাল-মসলার ভিতরে বহির্জগতের 


“চিত্রধর্সের 
টা এই প্রতিচ্ছবিগুলি খুব স্পষ্ট হইয়! আর 


আমাদের চোখের সম্মুখে দেখ। দেয় না, 
তাহার। হয়ত আত্মগোপন করিয়াছে আমাদের অবচেতন 
লোকে; তাই আজ হয়ত আমাদের জ্ঞান অনেকখানি 
শব্দ-জন্য বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু একটু বিশ্লেষণ 
করিলেই অবচেতন হইতে ভাষার ভিতরে বহিব স্তু বা ঘটনার 
এই প্রতিচ্ছবিগুলি আবার বাহির হইয়। পড়ে । আমাদের 
মনের যে ভাব (7965) গুলিকে আমর! বস্তুবিয়োজিত 
(81950550% ) বলিয়। মনে করি, তাহারাও সম্পূর্ণ বস্ত-বিয়োজিত 
কিন। সে বিবয়েও ঘোর সন্দেহ আছে, খুঁজিলে হয়ত তাহাদের 
পশ্চাতেও মনের অবচেতন লোকে কিছু কিছু অস্পষ্ট গ্রতিচ্ছবির 
সন্ধান মিলিবে। 
মোটের উপর আমর। দেখিতে পাই আমাদের জ্ঞান-ক্রিয়। 
নিষ্পন্ন হয় সম্পূর্ণ ন। হইলেও অধিকাংশই বহিব স্ত বা ঘটনার 
প্রতিচ্ছবতে। এ জিনিসটি খুব স্পষ্ট হইয়া ওঠে যখনই আমর! 
আমাদের মানসিক বা আধ্যাত্মিক জগৎ সম্বন্ধে কোন 
কথা বলিতে যাই; এ সকল বিষয়ে কথা বলিতে হইলেই 
আমাদিগকে বহির্জগতের বস্তু বা ঘটনার প্রতিচ্ছবিতে 
বলিতে হইবে। ভাবার ভিতরে নিহিত এই যে 


উপম। কালিদাসন্ ১৭ 


বহির্জগতের প্রতিচ্ছবি, তাহাই ভাষার চিত্রধর্ম। ভাষার এই 
চিত্রধম'ই বিস্তৃতি লাভ করিয়া স্প্টি করে আখ্যায়িকা এবং 
রূপক-কাহিনীর ; বাক্যের ভিতরে তাহার! সাধারণত পরিচিত 
অর্থালঙ্কার রূপে ; আর শব্দের ভিতরে এই চিত্রধর্ম সাধারণত 
নাম গ্রহণ করিয়াছে ভাষার সাধু-প্রয়োগ (89107 )। 
ভাষার ভিতরে এই সাধু-প্রয়োগ বলিয়া যাহা পরিচিত, তাহাদের 
অধিকাংশকেই বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব তাহারা ভাষার 
এই চিত্রধর্ম। আমরা এক চেষ্টায় ছুই কাজ সাধন করি না, 
“এক টিলে ছুই পাখী মারি” নিজের কাজ 

নিজে না করিয়া আপনার চরকায় তেল দি', চিত্রধর্ম ও 
আমাদের হঠাৎ বিপদ আসে না, 'অকম্মাৎু ভাষার সাধু-প্রয়োগ 
বজ্বাঘাত' হয় (অবশ্য বিপদের 'আসা' ক্রিয়ার 

ভিতরেও চিত্রধর্ম রহিয়াছে), অপদার্থ লোকের স্বরূপ বুঝাই আমরা 
“অকাল কুম্মাণ্ত' বিশেষণের প্রয়োগে ; আমরা সাধারণত “অতি 
বুদ্ধির গলায় দড়ি' দিয়! 'থাকি ; আমরা না জানিয়া আন্দাজে 
কাজ না করিয়া সাধারণত “মন্ধকারে টিল ছুড়ি' ; অপাত্রে 
নিক্ষল নিবেদন না জানাইয়! “অরণ্যে রোদন' করি ; আমরা 
মর্ম-গীড়া ন! দিয়! 'আতে ঘা" দি; (মর্স-পীড়ার ভিতরেও আছে 
চিত্রধম) ; আমরা! আগুন লইয়া খেলি”, কাহারে! সহিত কাহার 
হয়ত “আদা-কাচকলা সম্বন্ধ, কেহ হয়ত “আপনার নাক কাটিয়া 
পরের যাত্রা ভঙ্গ' করি; “ইচোড়ে পাকিয়া উঠি; কাহাকে 
দিয়৷ ইস্তক জুতা সেলাই নাগাদ চত্ডীপাঠ' স্ারিয়া লই; 
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"উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসি', “উড়ো খে গোবিন্দায় নম£ করি, 
'উদোর পিগ্ডি বুধোর ঘাড়ে চাপাই, ; আমরা “কথায় চিডা 
ভিজাইতে' পারি না ; “কাট! ঘায়ে স্থুনের ছিটা' দি; কাহাকেও 
'কৃপকাত করিয়া ফেলি; “খাল কাটিয়া কুমীর' আনি ; “গরজের 
নৌকা ভাঙ্গায়” চালাই ; “ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়াই” ; 
মানুষের “চোখে ধুলা' দিই ; কাহার হয়ত 'জলে কুমীর ভাঙ্গায় 
বাঘ'; 'জাগস্ত ঘরে? হয়ত চুরি হইয়া যায়; বিরল বস্তু আমাদের 
কাছে “ডুমুরের ফুল'। “তিলকে তাল করা” “তেলে মাথায় তেল 
দেওয়া, “ভেলে বেগুনে জবলিয়া ওঠা, “ছু'নৌকায় পা দেওয়া) 
নখ দর্পণে রাখা” “পান হইতে চুন খসিতে না দেওয়া, “বাতাসের 
সঙ্গে ঝগড়া করা» ছাইয়ে ঘি ঢালা, “মাঠে মারা যাওয়া» “শি 
ভাঙ্গিয়া পালে মেশা' হালে পানি না পাওয়া' সবত্রই 
রহিয়াছে এই চিত্র-ধর্ম। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাব, 
যেখানেই আমর] বক্তব্যকে সুন্দর করিয়া স্পষ্ট করিয়া বলিতে 
পারি সেখানেই লইয়াছি চিত্রের সাহায্য । গুণবাচক, ক্রিয়া- 
বাচক ব! মানসিক অবস্থাবাচক শব্দগুলিকে আমর! প্রায় সবত্র 
এই চিত্রধর্মের সাহায্যে প্রকাশ করিয়া থাকি। আমাদের 
বিপদ 'আসে', অথবা! আমাদের মস্তকে বিপদ “পারত হয়'-_- 
অথবা! আমর! বিপদে 'পড়িয়। যাই” ; ইহার সর্বত্রই বিপদকে 
আমরা বাহিরের বস্তুর প্রতিচ্ছবিতে গ্রহণ করিয়াছি। আমর! 
আনন্দে 'আধ্ুত' হই, ছু£খে "নিমজ্জিত" হই, আহলাদে “আটখানা 
হই, বিষাদে মন “ভািয়া পড়ে,_-আনন্দে 'উৎফুল্প' হই, 
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নিরাশায় “হাল ছাড়িয়া! দি,-_ক্রোধে গা জলে, মিষ্টি কথায় 
শরীর 'জুড়াইয়া' যায়। ইহার প্রত্যেকটি কথাকে বিচার 
বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব, আমরা এসকল কথা অন্য 
কোনওরূপে প্রকাশ করিতে পারি না। মানুষের আনন্দে 
ভরিয়া যাওয়া মনে এমন একটা আপ্লাবন আছে,__ছৃঃখের 
ভিতরে চিত্তবৃত্তির এমন একটা নিমজ্জন আছে,__-আছলাদে এমন 
একটা খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইবার ভাব আছে,_আনন্দে এমন 
কুস্থম-সম একটা বিকাশ আছে যে, কোনটাকেই আমরা চিত্র 
ব্যতীত অন্য বিশেষণের সাহায্যে বুঝাইতে পারি না। এই 
'প্লাবনের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম ; আনন্দে যে হৃদয় 
“ভরিয়া” যায় তাহাকেই ব৷ অন্য কিরূপে আমর! প্রকাশ করিতে 
পারি? এই এক “ভরিয়া যাওয়া” ক্রিয়াটির ভিতরে রহিয়াছে 
ছুই দিকের ছুইটি চিত্র“_একটি হৃদয়ের একটা পাত্র- চিত্র, 
অন্যটি আনন্দের একটি তরল প্রবাহচিত্র । আমাদের মন 
যখন বিপদের'সম্মুখীন হয় তখন এই “সম্মুখীন হওয়া" ক্রিয়াটি 
বহন করে ছুই পাশের সঙ্গীনধারী মন ও বিপদের 
ভিতরে, উভয়তই একটা “সাজ সাজ' ভাব। তারপরে 
আমরা কেহ চলি "গজ গমনে কাহারও “অশ্বগতি', 
কাহারও “মাটির শরীর', কাহারও 'শ্রেনদৃষ্টি' । 'শ্েনতৃষ্টি' ন! 
বলিয়া যদি 'তীক্ষ' দৃষ্টি বলি তাহাতেও যে নিষ্কৃতি লাভ 
করিলাম এমন নহে; দৃষ্টি তাহার 'তীক্ষতা' লাভ করিয়াছে 
কাহার অনুকরণে ? কোনও কিছুর উপরে আমরা দৃষ্টি “নিক্ষেপ 


২৩ উপম! কালিদাসস্ত 


করি,_-কাহারও কাহারও কথায় হয়ত কর্ণ পাত' করি না, 
দুরূহ" কাজে আমাদের মন 'বসে'না। আদরে আমরা 'গলিয়া 
পড়ি, সম্পদে মুখে হাসি ফোটে", বিপদে সাহস হারাই", 
কাদিয়৷ একেবারে “ভাসাইয়া' না দিয়া যদি আমরা শুধু কাদিয়া 
“ফেলি' চিত্রকে সেখানেও মুছিয়া ফেলিতে পারি না| হৃদয়ে 
আমরা আশা “পৌষণ' করি, আবার নিরাশার “আঘাত, “খাই'। 
নিরাশ। যে শুধু আঘাত দিয়া ক্ষান্ত হয় তাহা নহে সে 
আঘাতকে আমাদের আবার “খাইতে” হয়। আমাদের ভিতরে 
সকলেই যে “সোজা” মানুষ এমন নহে, অনেকের আবার 'বাকা' 
মন, বাঁকা না বলিয়। 'কুটিল” বলিলেও মনের বক্র গতিকে 
ঢাকা যাইবে না । আমাদের ভিতরে আবার “ছোট মন, “বড় 
মন” আছে, মনের “সঙ্থীর্ণতা' আছে, “উদারতা" বা “বিশালতা 
আছে; তাহার ভিতরে “নীচু'ও আছে, “উচু'ও আছে। আমর! 
“ছোট” কথা বলি, পম্বাঁ কথাও বলি; --নরম' কথাও বলি 
“গরম” কথাও বলি। কাজ করিয়া “ফল লাভ কর! ছাড়া 
আমাদের গতি নাই। “বিপ্লব কথাটির প্রাথমিক অর্থটি 
আমরা এখন প্রায় ভুলিতে বসিয়াছি। কিন্তু আমাদের ভুলও 
“ভাঙে? । অল্পে আজকাল আমাদের মন “বিষাইয়া” যাইতেছে, 
- আমরা আধুনিক সাহিত্যিকের আবার একেবারে মরিয়া" 
( মরীয়া ?) হইয়। উঠিতে আরম্ভ করিয়াছি। উদাহরণ আর 
বাড়াইয়া লাভ নাই। এক কথায় বলিতে গেলে, অন্তলেকের 
কোন জাতীয় সংবাদকে বাহিরে প্রকাশ করিতে হইলেই তাহাকে 
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বাহিরের সাজে সাজিয়াই বাহির হইতে হইবে। এমন কি 
দৈহিক অন্ুভূতিগুলিকেও আমরা অনেক সময়ই বহির্বস্ত বা 
ক্রিয়ার অনুকৃতি ব্যতীত প্রকাশ করিতে পারি না। “মাথা ধর!' 
রূপ যে আমাদের একটি শারীরিক বিকৃতি আছে তাহাকে 
আজ পর্যস্ত 'ধরা'র অন্ুকৃতি ব্যতীত আর অন্য কোন রূপেই 
প্রকাশ করা গেল না। মাথা “কন্‌ কন করা, “বিম্‌ ঝিম্ং করা 
'বে। বে” করা, চোখ জ্বালা” করা, হাত পা “কামড়ান”, মাজা 
'টন্‌ টন, কর! প্রভৃতি স্থল দেহিক অনুভূতি গুলিরও অন্ুকার 
ছাড়া রূপ মিলিল না। চোখ “কট্মট্‌” করা, লাল “টুক্টুক্‌ 
করা, সাদা 'ধব ধব” কর। প্রভৃতির ভিতরকার প্রচ্ছন্ন চিত্রের 
ইতিহাসটিও অনেকের চোখ এড়াইতে পারে নাই। 

আধ্যাত্মিক জগতের কোন কথাই যে আমরা জাগতিক 
বস্তু বা ঘটনার সাহায্য ব্যতীত বলিতে পারি ন! তাহার প্রথম 
প্রমাণ এই যে আধ্যাত্মিক শব্দটির সহিত প্রারস্তেই আমি 
জগৎ কথাটি যোগ না করিয়া কথা বলিতে পারি নাই। 
ভগবান বলিতে দার্শনিকগণ বা যোগিগণের মনের মধ্যে কি 
চিন্তা হয় জানি না, কিন্তু আমাদের সাধারণ লোকের মনে যতই 
অস্পষ্ট হউক না! কেন আমাদেরই ন্যায় একটি হস্তপদ-বিশিষ্ট 
জীবের আকৃতি-প্রকৃতি চিন্তার পটভূমিতে জাগিয়া উঠে। 
প্রাচীন যত ধর্মগ্রন্থ রহিয়াছে সেখানে রূপক ব্যতীত 
ধর্মীলোচনা কোথাও জমিয়া উঠে নাই | ব্রদ্ম স্বরূপত যাহাই 
হৌন, মানুষ তাহার সহিত নিজেদের যত রকম সম্বন্ধ স্থাপন 


২২ উপমা কালিদাসগ্য 


করিয়াছে, সকলেই মানবীয় প্রেমের উপমা! লইয়া! । এ জিনিসটির 
চরম পরিণতি আমর! দেখিতে পাই বেঞ্চব শাস্ত্রে এবং বৈষ্ণব 
সাহিত্যে । জীবাত্মা ও পরমাত্মার সম্বন্ধ দেখাইতে উপনিষদকেও 


দা সুপর্ণ। সযুজ৷ সখায়া 
সমানং বুক্ষং পরিষন্বজাতে | 
তয়োরেকং পিপ্ললং স্বাদ্বত্তি 
অনশ্বন্নন্তো ই'ভচাকশীতি ॥ 
অর্থাৎ_-“ছুইটি পাখী একটি বুক্ষ অবলম্বন করিয়! 
রহিয়াছে; তাহারা সবর্দাই একত্র বাস করে এবং পরস্পরে 
পরস্পরের সখা । তাহাদের মধ্যে একটি সুখে ফল ভোজন 
করে, অন্তে অনশন করিয়! শুধুই চাহিয়া থাকে । - প্রভৃতির 
উপম! গ্রহণ করিতে হইয়াছে 
মোটের উপরে দেখিতে পাইতেছি, চিত্র যে কাব্যের ভূষণ 
স্বরূপ তাহা নহে, চিত্র ব্যতীত আমাদের ভাষাই হয় না,_- 
আমর! মনের ভাবই ব্যক্ত কবিতে পারি না। সঙ্গীত এবং 
চিত্রের ভিতর দিয়া আমাদের ভাষা একেবারে ইন্দ্রিয়-গ্রাহথা 
হইয়া ওঠে ; তখন সেই ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্ ভাষার ভিতর দিয়া মনের 
জগতকে আমরা পাই প্রত্যক্ষ করিয়া, ভাষার মারফতে এই 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির ভিতর দিয়াই একটি অন্তরের রস-সম্তভার 
সংক্রামিত হয় অন্ত চিন্তে । 
ভাষার এই চিত্র ধর্ম হইতেই উৎপত্তি হয় অধিকাংশ অর্থা* 
লগ্কারের। আমাদের অর্থালঙ্কারের ভিতরে যতগুলি ভাগ 


উপম। কালিদাসন্ত ২৩ 


আছে, তাহাদের অনেকগুলিই মূলত এক এবং তাহাদের 
নাম দেওয়া যাইতে পারে উপমা" । 'বূপক', উপ্রেক্ষা' 
“ব্যতিরেক' প্রভৃতি প্রায় সকল অর্থালঙ্কারই একই কাব্য-ধর্ম 
এবং মানসিক প্রক্রিয়া হইতে উদ্ভুত। এই জন্যই কালিদাসের 
কাব্যের এই জাতীয় অর্থালঙ্কারগুলির আলোচন। প্রসঙ্গে আমি 
তাহাদিগকে এক উপমা নামেই অভিহিত করিয়াছি । 

তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইলাম, কাব্যের শব্যালঙ্কার 
বা অর্থালঙ্কার কিছুই কাব্যের ভূষণ মাত্র নহে। কবির মনের 
রস-প্রেরণাকে বাহিরে প্রকাশ করিতে হইলে ভাষার ভিতরে 
নিরন্তরই অলঙ্কারের প্রয়োজন হয়। বস্তৃতপক্ষে আমাদের 
শবের অর্থ এতখানি তাহার ধ্বনি ও চিত্র-সম্পদের উপরে 
নির্ভর করে যে এই সকল সঙ্গীত, ধ্বনি-মাধুষ্য, চিত্র-সম্পদ 
বাদ দরিয়া শব্দের একটি নিরেপেক্ষ অর্থ খু'জিয়া বাহির কর! 
অনেক সময়ে শক্ত । কালিদাস বলিয়াছেন,_- 

বাগর্থাবিব সম্পৃক্তৌ বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে । 
» জগত পিতরো বন্দে পারতী-পরমেশ্বরৌ ॥ (১১) 
অর্থাৎ *বাক্য এবং অর্থের ন্যায় নিত্যসম্বন্ধযুক্ত জগতের জননী 
ও জনক পাবতী এবং পরমেশ্বরকে বাক্য ্‌ 
এবং অর্থের সম্যক ক্ষতির নিমিত্ত বন্দনা ১7 
ঠ শব ও অর্থের 

করিতেছি'। এখানে কালিদাস বাক্য বা 
শব্দ এবং তাহার অর্থকে পাৰতী-পরমেশ্বর 
বা! প্রকৃতি-পুরুষের সহিত তুলনা করিয়াছেন। ' চিং-স্বরূপ 


২৪ ৃ উপম! কালিদাসন্ত 


পুরুষের চেতনার স্পন্দনকে প্রকৃতি দেবী প্রকাশ করিয়া 
তুলিয়াছেন এই বিশ্ব-স্থষ্টির ভিতর দিয়া কত বর্ণে গন্ধে গানে ! 
ব্যক্তি-পুরুষের চিং-সম্পদ-_তাহার সকল অর্থপূর্ণ ভাবসম্বেগকে 
প্রকাশ করিতে হয় ভাষারাণীর এমনিতর বনুবিচিত্র চিত্রে বর্ণে 
গানে- নতুবা সে অর্থকে আর কিছুতেই সম্যক প্রকাশ 
করা যায় না। এইখানেই কাব্যে সকল শব্দালঙ্কার এবং 
অর্থালঙ্কারের সার্থকতা । রঘুবংশের দ্বিতীয় সর্গে দেখিতে পাই 
রাজ! দিলীপ সমস্ত দিন বনে বনে বশিষ্টঠের ধেন্ু নন্দিনীকে 
চরাইয়া সন্ধ্যায় আশ্রমে ফিরিয়া আসিতেছেন,_-তখন রাণী 
সুদক্ষিণা,_ 
পপৌ নিমেষালস-পক্ষ্-পংক্তি- 
রূপোধিতাভ্যামিব লোচনাভ্যাম্‌ ॥ (২1১৯) 

পলক-বিহীন ভাবে উপোধিত নয়নদ্বয়ের দ্বারা রাজাকে পান 
করিতেছিল। রাজার সহিত মুনির আশ্রমে রাণীও ব্রতচারিণী; 
সমস্ত দিন রাজা বনে নন্দিনীর পরিচর্যা করিয়াছেন, ব্রত- 
চারিণী রাণীও রাজার অদর্শনে সমস্ত দিনে আর কোন রূপই 
গ্রহণ করে নাই,_তাই সমস্ত দিনে রাণীর নয়ন ছু'টি উপবাস- 
ক্রিষ্ট এবং তৃষ্কার্ত। রাজা যখন দিনান্তে ফিরিয়া আসিতে ছিলেন 
তখন সুদক্ষিণার সেই উপবাসক্রিষ্ট নয়নছয় তৃষ্জাতের মত 
অপলকে সেইরূপ পান করিতেছিল। রাণীর দর্শনাকাতক্ষার 
সমগ্র তীব্রতা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে এই একটি মাত্র উপ্রেক্ষার' 


ভিতরে । উপোষিত নয়নের দ্বারা রাণী রাজাকে শুধু 
॥ ভা ০১৭৫7 2,/ পয টে ** (9. ৬০০০ 


উপম। কালিদাসস্য ২৫ 


দেখিল না,_পিপৌ')_-যেন পান করিতে লাগিল। এখানে 
অলঙ্কার শুধু “অলঙ্কার' নহে, রাণীর এই 
তীব্র ব্যাকুল দর্শন-ইচ্ছাকে প্রকাশ করিবার 
আর ভাষা নাই । কবিকে সাদাসিধা ভাবে 
বলিতে হইলে হয়ত তিনি বলিতেন,__রাণী সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া 
রহিল; কিন্তু এই “সতৃষ্ণ' কথাটি কি? এ পূর্বের উপমাটিই 
রহিয়াছে এই একটি কথার ভিতরে বীজাকারে । 
কুমার-সম্ভবে' দেখিতে পাই, মদনের বাণে যোগস্থ শিবের 

ধ্যান ভাঙিয়! গিয়াছে, মুহুতে র জন্য যোগীশ্বর শিবের প্রশাস্ত 
চিত্তে ঈষৎ চাঞ্চল্য আসিল। সে চাঞ্চল্যকে কালিদাস প্রকাশ 
করিলেন কি ভাষায় 1 

হরস্তু কিঞ্চিৎপরিলুপ্তধৈর্য 

শ্চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবান্থুরাশিঃ। 

উমামুখে বিশ্বফলাধরোষ্ঠে 

ব্যাপারয়ামাস বিলোচনানি ॥ ( ৩৬৭) 
চন্দ্রোদয়ের আরমস্তে জলরাশির হ্যায় কিঞ্িৎপরিলুপ্তধৈর্য হইয়া 
মহাদেবও উমার বিশ্বফলের হ্যায় অধর-ওষ্ঠের দিকে তাহার 
দৃষ্টিপাত করিলেন ।' যোগীশ্বর দেবাদিদেব মহাদেবের যোগমগ্ন 
প্রশান্ত চিত্তের কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্যকে ইহা অপেক্ষা আর সুম্দর 
করিয়া বল! যায় না। শিবের ধ্যান-সমাহিত প্রশান্ত চিত্তের 
“ঈষৎ ধৈর্যচ্যুতি যেন চন্দ্রোদয়ের আরম্ভে বিরাট বারিধিবক্ষের 
ঈষং উদ্বেলতা ! কবিকে কত সাবধানতা কত নৈপুণ্য সহকারে-_ 


কালিদাসের উপনার 
সার্থকতা 


২৬ উপম! কালিদাঁসম্ত 


কত স্ক্মভাবে শিবের এই চিত্ত-বিক্ষোভকে ভাষা দিতে 
হইয়াছে । চন্দ্রের উদয়ও এখন পর্যস্ত হয় নাই,--উদয়ের 
আরস্তক্ষণে বিরাট অন্থরাশির ভিতরে যে ঈষৎ চাঞ্চল্য, তাহা 
ঘ্বারাই শুধু শিবের চিত্ত-চাঞ্চল্যের একটা আভাস দেওয়া 
যাইতে পারে । এই যে মহেশ্বরের ঈষৎ চিত্ত-চাঞ্চল্যের সহিত 
চন্দ্রোদয়ের প্রারস্তে বিশাল জলরাশির ঈষৎ আন্দোলনের 
তুলনা, ইহা কাব্যের কোন বেশভূষার পারিপাট্য মাত্র নহে,_ 
এ চিত্র ব্যতীত ভাষ! তাহার অর্থকেই প্রকাশ করিতে পারিত 
না। আমর! যাহাকে কাব্যে ভাষার সৌন্দর্য বলি, তাহা 
সত্য সত্য ভাবার সার্থকতা ; অর্থাৎ রসান্ুভৃতির সমগ্রতাকে 
বর্ণে, চিত্রে, সঙ্গীতে যে ভাষা যত মুত করিয়া! তুলিতে পারিবে, 
সেই ভাষাই ততখানি সুন্দর এবং মধুর । আমার বিশ্বাস এই 
সার্থকতা ছাড়া কাব্যের ভাষার কোনও অতিরিক্ত সৌন্দর্য 
থাকিতে পারে না । কাব্যের সেই ভাষাই হইয়াছে তত মধুর যে 
ভাবকে প্রকাশ করিতে পারিয়াছে যতখানি সর্বাঙ্গীণ 
রূপে । এই ভানপ্রকাশের প্রশ্নকে এড়াইয়া যেখানেই ভাষাকে 
শুধু অলঙ্কারে ভূষিত করিয়! তুলিবার চেষ্টা, সেখানে 
ভাব! যে শুধু সুন্দর হয় না তাহা নহে,সে অলঙ্কার 
বিরচনা শুধু স্পষ্ট করিয়া তোলে ভাষার প্রাণহীণ 
কুশ্রিতাকে। 

'রঘ্ুবংশে” দেখিতে পাই কালিদাস গভিণী রাণী মুদক্ষিণার * 
বর্ণনা করিতেছেন,_ 


উপমা কালিদাসন্ত ২৭ 


শরীরসাদাদসমগ্রভৃষণা 

মুখেন সালক্ষ্যত লোধ,পাগুন!। 
তন্নুপ্রকাশেন বিচেয়তারকা 
প্রভাতকল্পা শশিনেব শবরী ॥ (৩২) 


রাণীর দেহ কিঞ্চিৎ কৃশ হইয়া গিয়াছে,__তাই আর সমগ্র ভূষণ 
দেহে রাখিতে পারিতেছে ন।, মুখখানি ও লোধ কুম্মের ন্যায় 
পার্ডুতা অবলম্বন করিয়াছে ; এইরূপ রাণশীকে দেখিয়া মনে 
হইতেছে,যেন অল্প প্রকাশিত চন্দ্রম! সহ লুপ্ততারক! প্রভাত- 
কল্পা যামিনী ! একটি উপমা দ্বার। কালিদাস রঘুরূপ পুত্রের জননী 
স্থদক্ষিণার রূপের ষে মাধুর্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সাধারণ 
ভাষায় কখনও প্রকাশ করা যায় না। উপমাটির প্রত্যেকটি 
পদ সার্থক। প্রথমত রাণী স্ুদক্ষিণা এমন একটি পুত্র প্রসব 
করিতে যাইতেছেন, যাহার নামে একটা রাজবংশ চিরকালের 
জন্য পরিচিত হইয়া থাকিবে ; সেই গভিণী মাতা যেন প্রভাত- 
কল্প। শরবরী ! শূর্ধরূপ পুত্রকে গর্ভে ধারণ করিয়া আসন্ন-প্রসবা 
বিরাট রজনীর যে মহিমাময়ী মৃত, সুদক্ষিণার মৃতিতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে সেই আসন্ন-মাতৃত্বের গৌরব,__-গর্ভে তাহার রাজপুত্র 
রঘু। সেই আসন্ন-প্রসবা সুদক্ষিণ যখন তাহার বিবিধ হীরক- 
খচিত অলঙ্কাররাশি ত্যাগ করিয়াছে, তখন মনে হইল যেন 
প্রভাতকল্প! শর্বরীর দেহ হইতে তাহার অসংখ্য নক্ষত্রের অলঙ্কার 
*খসিয়৷ পড়িয়াছে ; আর নুদক্ষিণার লোধ, পাঙুর মুখখানি 
যেন ঈষং-দীপ্ত শেষ রজনীর চন্দ্রমা। 


২৮ উপম! কালিদাসন্ত 


'রঘুবংশে'র সপ্তম সর্গে দেখিতে পাই, _বিভিন্ন দেশ হইতে 
সমাগত রাজন্াবর্গ ইন্দুমতীর ্বয়ম্বর সভায় তাহার মাল্য 
প্রার্থনায় উৎস্থক হইয়া বসিয়া আছেন। রাজকন্তা মাল্যহস্তে 
এক এক নৃপতির সম্মুখ যাইতেই সেই সেই ন্বপতির মুখ 
আশায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিতেছে ; কিন্তু ইন্দুমতী অন্য রাজার 
সম্মুখে চলিয়া বাইতেই প্রত্যাখ্যাত নৃপতি যেন বিষাদের অন্ধকারে 
ডুবিয়া যাইতেছে । নুপতিগণের এই আশা-সপ্ীবনী এবং বিষাদ- 
কারিণী ইন্দুমতীকে কবি বলিলেন একটি সঞ্চারিণী দীপ-শিখা । 

সথরিণী দীপশিখেব রাত্রো। 

যং ষং ব্যতীয়ায় পতিম্বরা সা। 

নরেন্দ্রমার্গাট্ট ইব প্রপেদে 

বিবর্ণভাবং স স ভূমিপালঃ ॥ (৬৬৭) 
অন্ধকার রাত্রে একটি সঞ্চারিণী দীপশিখার ন্যায় রাজকুমারী 
ইন্ুঘতী এক এক করিয়া রাজপথবরতাঁ সৌধ-সমূহের ন্যায় 
আসীন রাজন্যবর্গের সম্মুখ দিয়া ফিরিতেছিল। প্রদীপটি যে 
অট্রালিকার সম্মুখে আসে, সেই অট্রালিকা যেমন ক্ষণিকের জন্য 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে, ইন্দ্ুমতী যে রাজার সম্মুখে 
যায়, মুহুতের জন্য সে রাজাও তেমনি আশার আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া ওঠেন, দীপশিখার ন্যায় ইন্দুমতী সম্মুখ হইতে 
সরিয়৷ যাইতেই পশ্চাতের নুপতি বিবর্ণভাব ধারণ করেন। 

যেখানেই মানুষের ভাবের ভিতরে রহিয়াছে একটু সঙ্গম, 

রমণীয়তা, একটু অনন্যসাধারণ মাধুর্য, সেইখানেই আমাদের,সাধারণ 


উপমা কালিদাসস্ত ২৯ 


ভাষা তাহার অক্ষমতা লইয়৷ নীরব হইয়! যাইতে চায়, সে 
ভাষা আবার মুখর হইয়া ওঠে নানা চিত্র ও সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়া । 'রদ্বুবংশে'র অপ্তম সর্গেই দেখিতে পাই, প্রবল 
পরাক্রান্ত রাজকুমার অজ তাহার অসামান্য রূপে রাজকুমারী 
ইন্দুমতীর হৃদয় জয় করিয়াছে, এবং তাহার পৌরুষবীর্ষে সকল 
প্রতিছন্বী ইর্ধ্যাপরায়ণ রাজকুমারগণকে পরাস্ত করিয়া 
আসিয়াছে । রাজন্যবর্গকে পরাস্ত করিয়া রাজকুমার যখন 
ইন্দুমতীর নিকট বিজয়গর্বে ফিরিয়া আসিয়াছে, রাজকুমারী 
মনে মনে খুব হ্ৃষ্টা হইলেও কুমারীজন-স্ুলভ লজ্জা ও সন্কোচে 
আপনি আসিয়া সাক্ষাৎ বচনে কুমারকে অভিনন্দিত করিতে 
পারিল না,__সখীগণের বাক্য দ্বারা সে রাজকুমারকে তাহার 
সাদর অভিনন্দন জানাইল ।__ 

হৃষ্টাপি সা হী-বিজিতা ন সাক্ষাদ্‌ 

বাগভিঃ সখীনাং প্রিয়মভ্যনন্দৎ | 
কালিদাস এইখানেই থামিলেন না। কুমারী-হৃদয়ের গর্বমি শ্রিত 
প্রথম হর্কে লজ্জা-সঙ্কোচের ভিতর দিয়! চাপিয়া রাখার 
ভিউটৈ যে একটা ভাষাতীত মাধুর্য রহিয়াছে তাহা আর বর্ণনার 
ভিতরে সবটুকু স্পষ্ট হইয়৷ উঠিল না,_-তখনই আসিল উপমা ।__ 

স্থলী নবাস্তঃপৃষতা ভিবৃষ্টা 

ময়ূরকেকাভিরিবাভ্রবুন্দম্‌ ॥ ( ৭৬৯ ) 
যেমন করিয়া নব বারিধারা-পাতে অভিষিক্ত বনস্থলী 
আপনার মুখে প্রিয়তম নব জলধরকে স্বাগত-সম্ভাষণ জানাইতে 


৩৪ উপম! কালিদীসম্য 


পারে না, ময়ূরের কেকাধ্বনি দ্বারা সে প্রিয়তমের নিকটে 
তাহার ত্রীড়াকুষ্ঠিত প্রথম প্রেমের অভিবাদন জানায় ! 

'রঘুবংশের' অষ্টমসর্গে দেখিতে পাই, রাজকুমার অজকে 
রাজ্যভার বহনের উপযুক্ত দেখিয়! রাজা রঘু আত্মনির্ভরশীল 
এবং প্রজামণ্ডলে পরাক্রমশীল কুমারের হাতে রাজলক্ষ্মী সমর্পণ 
করিয়া নিজে সন্ন্যাস অবলম্বন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; 
কিন্তু সাশ্রনয়ন পুত্রের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া রাজ্য 
একেবারে ত্যাগ করিতেও পারিলেন না। রঘু তখন যতি- 
আশ্রম গ্রহণ করিয়া রাজনগরীর উপকণ্ে বাস করিতে লাগিলেন 
এবং অবিকৃতেক্দ্িয় ভাবে পুত্রভোগ্যা৷ রাজলক্ষী কুক সেবিত 
হইতে লাগিলেন। কিন্তু এই পুত্রভোগ্য। রাজলক্মী দ্বারা সেবিত 
হইবার ভিতরে একটা সুক্ষ চারুত৷ রহিয়াছে । পরিণত বয়সে 
পুত্রাজিত ধনের দ্বারা সেবিত হইবার ভিতরে যে একটা কমনীয় 
মাধুর্য তাহাকে কবি প্রকাশ করিলেন একটি উৎপ্রক্ষায়+_ 

স কিলাশ্রমমত্যস্তমাশ্রিতো 

নিবসম্নাবসথে পুরাদ্বহিঃ | 

সমুপাস্তত পুত্রভোগ্যয়া 

স্সষয়েবাবিকৃতেক্দরিয়ঃ শ্রিয়! রর 
পুত্রভোগ্যা রাজলক্ষ্মীর সেবা আবকৃতেক্দ্রিয় রঘুর নিকটে 
মনে হইতেছিল আপনার পুত্রবধূরই সেবার ন্যায় ! 

আমরা দেখিলাম, কাব্যের ভিতরে উপমাদ্দি অলঙ্কার 
বাহুল্য ত নয়ই, কাব্যের আম্বাদনে তাহাদের স্থান গৌণও 


উপম! কালিদাসন্ত ৩১ 


নয়, বেশ মুখ্য । কিন্তু এই উপমাদি অলঙ্কার আমাদের 
অন্তনিহিত সুঙ্ষ্ম গভীর ভাবগুলিকে ভাষায় প্রকাশ করিতে 
সাহায্য করে কি প্রকারে? এ কথাটির আলোচনা করিতে 
হইলে কাব্য সম্বন্ধে গোটা কয়েক মৌলিক কথারই একটু 
আলোচনা হওয়া দরকার । 
বাহিরে যে কাব্য-লক্ষ্মীকে আমরা দেখিতে পাই শব্দে, ছন্দে, 
ধ্বনি-মাধূর্যে, নানাবিধ কলা-কৌশলের ভিতরে, সেই কাব্য- 
লক্ষ্মী আমাদের অন্তর্লোক জুড়িয়া আছে তাহার বাসনা- 
রূপিনী মূতিতে। সুদীর্ঘ জীবনের প্রতিটি নগণ্য মুহ্রতে-_ 
জন্মজন্মান্তরের প্রতি পলে পলে বিশ্বস্থষ্টির ভিতরে যেখানে লাভ 
করিয়াছি যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু মধুর, যাহা কিছু রমণীয়, 
যাহা কিছু বরণীয়, যাহা কিছু প্রেয়, যাহা কিছু শ্রেয়-_তাহার 
কিছুই হারাইয়া যায় নাই, ইন্দ্রিয়ের দ্বার দিয়া অন্তর্লোকে 
প্রবেশ করিয়া! তাহার! স্ষ্টি করিতেছে একটি বাসনা-লোক। 
জগতের যেখানে যাহা কিছু সুন্দর, মধুর, 
উপমার মূলরহন্ত আমাদের মন তাহাকে তিল তিল করিয়া 
্প্থাসনা .: সংগ্রহ করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে এই 
তিলোত্তমা-সুন্দরীকে। বাহিরে আবার যখন 
কোনো শুভ মুহুর্তে পায় সেই সুন্দরের দেখা, _অস্তরে 
স্পন্দিত হইয়া উঠে বাসনা-সুন্দরীর সুকুমার বক্ষ_সেই 
বাসনার উদ্রেকে খুলিয়া যায় হৃদয়ে রসের উৎস-_তাহারই 
প্রবাহে জাগে ভাব-সম্বেগ, তাহারই বহিঃপ্রকাশ কাব্য । 


৩২ উপমা কালিদাসশ্য 


জীবনের পথে চলিতে চলিতে কখনো হয়ত দিগন্ত বিস্তৃত 
শ্যামল মাঠ দেখিয়া নিবিড় আনন্দ লাভ করিয়াছি,__- 
কোন দিন হয়ত সমুদ্রের সীমাহীন প্রশাস্ত বক্ষ দেখিয়া সেই 
সমজাতীয় আনন্দ লাভ করিয়াছি,_আবার হয়ত স্তব্ধ দুপুরের 
মাঝে সীমাহীন নীলাকাশের নির্মল বিস্তারের ভিতরে পাইয়াঁছি 
সেই একই জাতীয় আনন্দ । কে বলিতে পারে জ্যোতন্া-নিশীথে 
প্রেয়সীর সুকুমার বক্ষের স্পর্শ-সুখের নিঃদীমতার ভিতরে ছিল 
না সেই দিগন্ত বিস্তৃত শ্যামল শম্ত ক্ষেত্র, _সেই প্রশান্ত সাগর 
বক্ষ,_সেই সীমাহীন নীলাকাশের অনুভুতির নিঃসীম নিবিড়তা ? 
চন্দ্র-তপনহীন ম্নান আকাশের গায়ে বর্ধার জলভরা মেঘের যে 
ছলোছলো ব্যাকুলতা দেখিয়াছি, বেত্রবনের কোল খেঁসিয়া 
ছলোছলো বহিয়া যাঁওয়া ঈবৎ-বঙ্কিম কালোনদীর যে ব্যাকুলতা 
দেখিয়াছি, আবার বিষাদ-মলিন প্রিয়ার মেঘকজ্জল অশ্রুসজল 
নয়ন ছুইটিতে যে ব্যাকুলতা দেখিয়াছি, অন্তরে তাহার হয়ত 
একই জাতীয় স্পন্দন দিয়াছে। প্রতিটি অনুভূতি রাখিয়! 
গিয়াছে মনের বিগলিত লাক্ষাধাতুতে স্পন্দনের অঙ্কন সংস্কারের 
রূপে; বহুদিনের সেই সংস্কার রাশি একত্রিত হইয়া গর্িরী 
তোলে আমাদের বাসন। | সেই রাজ্যে একই অনুভূতির সুত্রে 
গাথা রহিয়াছে সমজাতীয় বহির্স্ত্র বা ঘটনাগুলি, একের 
সহিত অপরে রহিয়াছে যেন অবিচ্ছিন্ন ভাবে মিলিয়া মিশিয়া ; 
একে তাই জাগাইয়া তোলে অপরের শ্মৃতি। বাহিরে আজ আবার 
যখন নূতন করিয়া আসে নৃতন দৃশ্য, গন্ধ, স্পর্শ, সঙ্গীত, 
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মনের ভিতরে অবিচ্ছিন্ন ভাবে ভিড় করিয়া ওঠে যেন বাসনার 
মধ্যে নিহিত সেই লক্ষ অনুভূতির স্মৃতিকণা তাহাদের বাহিরের 
কারণের একটা অতি অম্পষ্ই আভাস-ইঙ্গিত লইয়া । আজ 
তাহাদের স্পষ্ট কোন রূপ নাই,-তাহারা সকলে যেন মিলিয়া 
মিশিয়া যায় অন্তরের একটা গভীর অনুভূতিতে । কালিদাস 
নিজেই এসন্বন্ধে বলিয়াছেন,- 


রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 

পর্যুৎসুকী ভবতি য সুখিতো ইপিজস্তঃ | 

তচ্চেতসা স্মরতি নৃনমবোধপূৰং 

ভাবস্থিরাণি জননাস্তর-সৌহৃদানি || 
অর্থাৎ-রম্য দৃশ্য দেখিয়া অথবা মধুর শব্দ শুনিয়া যে সুখী 
প্রাণীর চিত্তও ব্যাকুল হইয়৷ ওঠে, তাহার কারণ এই, জীবগণ 
হয়ত তখন জন্মান্তরের বাসনায় স্থিরবদ্ধ কোন সৌহার্দ্যকেই 
আপনার অজ্ঞাতে স্মরণ করে ! কালিদাসও বলিতেছেন, __“ম্মরতি 
নূনমবোধপুবম__নিজের অজ্ঞাতেই অবচেতন লোকে এই স্মরণ 
হইয়াছে। এই অবোধপুব” স্মরণই বাসনার ম্পন্দন। বাহিরের 
তন্ত্রীতে.আঘাত পড়িলেই বায়ুমণ্ডলের স্পন্দন গিয়া আবার স্পন্দন 
তোলে হৃদয়ের বাসনা-তন্ত্রীতে। মনে তখন ইন্দ্রধনুর সুক্ষ 
বর্ণ-বৈচিত্র্যের আভাস লইয়া! জাগিয়া ওঠে যেন জন্ম-জন্মান্তরের 
স্মৃতি,_-তাহাতেই হয় গভীর রস-সঞ্চার | 
, আমাদের শিল্পরসের আম্বাদনের ভিতরে সবাত্রই থাকে 
একটা! প্রচ্ছন্ন স্মৃতি । এই বিশ্বস্থপ্টিকে যেন কতবার কৃত রকম 
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করিয়া দেখিয়াছি। সেই সকল দেখা, সকল অনুভূতি যেন 
মিশিয়া আছে আমাদের দেহ-মনের অণুতে পরমাণুতে | 
বাহিরে আজ যাহাকে দেখিতেছি অতি ক্ষুদ্র তুচ্ছ, অন্তরে সে 
যে কত স্মৃতি অঙ্গে মাখিয়া কতখানি বৃহৎ হইয়া! হাদয় জুড়িয়া 
বসিয়া আছে তাহার খোঁজ আমরা নিজেরাই জানি না। 
কালিদাস যাহাকে অবোধপুর্ব স্মরণ বলিয়াছেন তাহা এই 
বাসনার স্মৃতি। কবি যে বিশ্ব-স্থষিকে সাধারণ লোক অপেক্ষা 
অনেক গভীর অনেক সুন্দর করিয়া দেখেন, তাহার কারণ এই 
নহে যে, সাধারণ লোকের ইন্ড্রিয়-শক্তি অপেক্ষা তাহার ইন্দ্রিয়- 
শক্তি প্রবলতর ; তাহার কারণ এই বাসনার তারতম্য | জগং 
এবং জীবন সম্বন্ধে কবি যে বাসনা লইয়। জম্ম-গ্রহণ করেন 
সে বাসন! সাধারণ লোকের বাসন। হইতে অনেক গভীর, তাই 
তাহার দৃষ্টি তাহার অনুভূতি অনেক গভীর । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“কড়ি ও কোমল' কাব্য-গ্রন্থে “স্থৃতি' কবিতাটিতে বলিয়াছেন,__ 


ওই দেহপানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পুর্ব জনমের স্মৃতি | 
সহত্র হারাণ সুখ আছে ও নয়নে, 
জন্ম-জন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি | 
যেন গো আমারি তুমি আত্ম-বিস্মরণ, 
অনন্তকালের মোর সুখ ছুঃখ শোক, 
কত নব জনমের কুস্থম কানন, 

কত নব আকাশের ঠাদের আলোক । 


, পপর 
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কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 

কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 

সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথা 

মধুর মূরতি ধরি দেখা দিল আজ | 

তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 

জীবন সুদূরে যেন হ'তেছে বিলীন ॥ 
এতখানি পুর্বস্থতি, এতখানি বাসনা অঙ্গে মাখিয়াই বাস্তব প্রিয়া 
কবির নিকট এতখানি সুন্দর এবং মধুর হইয়া ওঠে । 'চৈতালী'র 
“মানসী' কবিতাটিতেও রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, নারীর রূপ 
এবং মহিম।. শুধু তাহার বাস্তব সন্তার মধ্যে নাই,_ নারী পুরুষের 
“মানসী? । 

শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী । 

পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি' 

আপন অন্তর হ'তে । বসি কবিগণ 

সোনার উপমান্ূত্রে বুনিছে বসন। 

সঁপিয়া তোমার পরে নৃতন মহিমা 

অমর করেছে শিল্পী তোমার প্রতিম!। 


টানার ধনীর 

অর্ধেক মানবী তুমি অদ্ধেক কল্পনা ॥ 
নারীর এই যে মানসী মূত্তি তাহাই তাহার বাসনাময়ী মৃতি। 
কবি তাহার সম্বন্ধে যত উপমার পর উপম! দিতেছেন সে সকল 
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উপমাই গৃহীত তাহার বাসনা হইতে । বাসনার ভিতরেই সকল 
উপমার উৎপত্তি । কাব্যের নারী অনেকখানিই বাসমাময়ী নারী । 
রবীন্দ্রনাথ কাব্যের নারী সম্বন্ধে এই যে কথা বলিয়াছেন, 
শুধু কাব্যের নারী সম্বন্ধে নহে, কাব্যের সমগ্র জগৎ সম্বন্ধেই 
এই একই কথা প্রযোজ্য । কাব্যের জগংটা বাস্তব জগৎ 
নহে,_-উহা৷ মানুষের মানসী স্থষ্টি,__বাসনাময়ী মৃতি, মানুষের 
স্মৃতির জগৎ। 


এই স্মৃতির ভিতরে প্রকারভেদ রহিয়াছে । মানুষের 
অন্তরের যে গভীরতম স্মৃতি তাহাকে বলা যায় মানুষের বাসনা, 
সে স্মৃতি “'অবোধপূর্বম্ | এই বাসনার এক পরদ! উপরে যে 
স্মৃতি তাহাকে আমর! নাম দিতে পারি সংস্কার ; তাহাও বাসনার 
ম্তায় গভীর এবং অবোধপূর্ব না হইলেও মে আমাদের মনের 
উপরে ভাসিয়া ওঠে না। মনের উপরে ভাসিয়া ওঠে অথচ 
দেশকালাদি দ্বার পরিচ্ছিন্ন নহে, এমন অস্পষ্ট স্মৃতির নাম 
দেওয়া যাইতে পারে “প্রমুষ্টতত্তাক-ম্থৃতি'। “প্রমুষ্ট শব্দের অর্থ 
অপহৃত বা লুপ্ত । তত্তা শব্দের অর্থ সেই সেই বস্তু। প্রমুষ্ট- 
তন্তাক-স্মৃতি বলিতে সেই স্মৃতিকে বুঝায় যেখানে স্মরণ আহে, 
অথচ কি স্মরণ হইল তাহার বোধ নাই। কবি যখন তাহার 
বাতায়নপথে উদার বিরাট মাঠের দিকে তাকাইয়া থাকেন, 
তখন যদি আরও যে মাঠ তিনি পূর্বে দেখিয়াছেন তাহা তাহার 
মনে পড়ে তখন তাহাকে স্মরণ বলা যায়; কিন্তু যখন কোন 
পরিচিত মাঠের কথা ম্মরণ পড়ে না, অথচ পূর্ববান্ুভূত একটি 
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প্রশস্ততা মনের মধ্যে ভাসিয়া উঠে, তখন তাহাকে বলা যায় 
্রমুষ্টতত্তাক-ম্মৃতি। এই প্রমুষ্ট-তত্তাক-স্মৃতির পিছনে থাকে 
সংস্কার। সংস্কার চিত্তের উপরে ভাসিয়া উঠে না, সে থাকে 
এক পরদা নীচে । এই সংস্কারের মধ্যে ওই রকম মাঠ দেখিয়া 
নানা বিচিত্র অবস্থায় নানা বিচিত্র ব্যবস্থায় সুহত-সঙ্গে 
জ্যোতল্ালোকে নদীতীরে পূর্বে যা কিছু আনন্দ অনুভূত 
হইয়াছিল তাহা সঞ্চিত হইয়া একত্র পিশ্তীভূত হইয়া স্মৃতির 
ভূমিকে অব্যক্তভাবে রসপুরিত করিয়া তুলে। এই প্ররমৃষ্ট- 
তত্বাকম্মুতি ও সংস্কারের নাম যৌথ নাম বাসন |” % 

তাহা হইলে দেখিতেছি, আমাদের স্মৃতির ভিতরে গভীরতার 
তারতম্যে আমরা এই কয়টি ভাগ করিতে পারি; প্রথমত 
সাধারণ ম্মরণ। মানুষের মানসিক বৃত্তিগুলির ভিতরে এমন 
কতগুলি ধর্ম আছে যাহা দ্বারা মন সদৃশ বস্তুর অনুভূতিকে 
বা কোনওরূপে পরস্পর সম্বন্ধযুক্ত বস্তর অনুভূতিকে একত্রে 
ধরিয়া রাখিতে পারে । মনের ভিতরে এইরূপে নানাভাবে 
পরস্পর সংযুক্ত হইয়া থাকে বলিয়া একটি বস্তু বা ঘটনার 
অনুভূতি সমজাতীয় অনুভূতিদায়ক বস্তু বা ঘটনার প্রতিচ্ছবিকে 
মনের ভিতরে জাগাইয়া তুলিতে পারে। ইহাই সাধারণ ম্মরণ। 
এই সাধারণ স্মরণের পর প্ররমুষ্টতত্তাক-স্মৃতি, দেশকাল পাত্রের 
স্পষ্টগুণ বর্জিত একটি অস্পষ্ট স্মরণ । তাহার পরে সংস্কার, 
, গভীরতম স্মৃতি আমাদের বাসন! | 


* সাহিত্য-পরিচয়, শ্রীন্রেন্্রনাথ দাসগুপ্ত, পৃঃ ১৪-১৫। 
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উপম' প্রভৃতি অর্থালঙ্কারের পশ্চাতেও রহিয়াছে কোন ন৷ 
কোন রকমের স্মৃতি । স্মৃতি বৈচিত্র্য আসে অলঙ্কারের বৈচিত্র্য । 
সুতরাং দেখিতে পাইতেছি,_-এই স্মৃতির ভিতর দরিয়া উপমা 
প্রভৃতি অর্থালঙ্কার কাব্যের মূলধর্মের সহিতই গ্রথিত হইয়া 
রহিয়াছে । তাহারা “অলঙ্কার"-ম্বরূপ হইয়া কাব্যের ভূষণ বৃদ্ধি 
করে না, তাহাদের ভিতর দিয়া কাব্যের রসম্বরূপই ওঠে 
নানাভাবে পরিপুষ্ট হইয়া । 


আমরা দেখিয়াছি, ভাষার সাহায্যে আমরা যাহাকে কাব্যে 
রূপ দিতে চাই, তাহা! একান্ত কোন বাহ্যবস্ত বা বাহা ঘটনা 
নহে,_-তাহা কোন বিশেষ বহির্বস্ত বা ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া 
আমাদের চিত্তের যে বাসনার উদ্রেক তাহাই । এই বাসনার 
কোন স্পষ্ট মৃতি নাই,_-তাই তাহাকে স্পষ্ট করিয়া কোন ভাষার 
সাহায্যে প্রকাশ করা যায় না। তাই যখন কোন বাসনার 
উদ্রেক হয় তখন আমরা যে জাতীয় বস্তসমূহের ভিতর দিয়া 
এই জাতীর বাসন। লাভ করিয়াছি সেই জাতীয় সকল বস্তর 
চিত্র জাকিয়াই আবার তাহাকে বাহিরে প্রকাশ করিতে চাই 
তখনই আসে উপমার পর উপম1,__উৎপ্রেক্ষার পর উতপ্রেক্ষা, 
_যেন এই রকম,_কিন্ত ঠিক যে কোন্‌ রকম, বাসনার সে 
মৃতিকে কবি নিজেই যেন প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না । 
কাদন্বরী'র কবি শুধু “ঝর পরে “ইব' বসাইয়া যাইতেছেন,_ 
কিন্তু তবু যেন বাসনার রঙকে কিছুতেই আর বাহিরে আঁকিয়া 
তোল। যাইতেছে না,_কোনো৷ রঙই যেন সেই বাসনার রঙের 


উপমা কালিদাসশ্ত ৩৯ 


সমান হইতেছে না । বহিবন্তু বা ঘটনার অবলম্বনে কবির 
মনে বে বাসন জাগিয়া ওঠে, সেই বাসনাই আবার সহৃদর 
পাঠকের মনে উদ্রিক্ত হইয়া! ওঠে ভাষার ভিতর দিয়া । কবি তাই 
সব জাতীয় চিত্রের পর চিত্র পাঠকের সম্মুখে ধরিয়! সঙ্গীতে এবং 
চিত্রে সেই বাসনাকে জাগাইয়৷ তোলেন । তখন বক্তব্য বস্তুকে 
অনেক বড় করিয়া বলিতে হয়,_ অনেকখানি বেশী করিয়া বলিতে 
হয়,-অনেক বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া তাহার আভাস দিতে হয়। 
পূর্বেই দেখিয়াছি, এই চিত্রের পর চিত্র আঁকিতে কবির নৃতন 
করিয়৷ স্থষ্টিকে পর্যবেক্ষণ করিতে হয় না,__সাধম্যের যোগস্থৃত্রেই 
তাহার! একের সহিত অপরে আসিয়া যুক্ত হয়। কবির কল্পন। 
তাই অনেকখানি নির্ভর করে কবির পুবা নুভূতির উপরে । এই 
পূর্বানুূতিকে বাদ দিয়! মন নৃতন কারয়া কিছুই গড়িয়া! পিটিয়া 
তৈয়ার করিয়া লইতে পারে ন!। এই ভাবেই স্যণি সমস্ত 
অর্থালঙ্কারের, এইভাবেই তাহার। ভাষার দেম্তকে অনেক 
পরিমাণে ঘুচাইয়া দিয়া অন্তরের বাসনার উদ্রেক-জনিত 
ভাবসন্বেগকে বাহিরে প্রকাশ করিতে সাহায্য করে। 


সংস্কৃত অলঙ্কার গ্রন্থে আমর! যত প্রকার অর্থালঙ্কারের 
সন্ধান পাই, একটু ভাবিয়া দেখিলেই দেখিতে পাইব 
সকলের পশ্চাতে রহিয়াছে একটি মূল সত্য, বস্তর সহিত 
বস্তর কোন না কোন সাধম্য বা সামান্ত-গুণ । বস্তুর প্রকৃতি- 
“গত এই সাধম্যই মনের ভিতরে স্থষ্টি করে সমজাতীয় অনু- 
ভূতি,_সেই অনুভূতিগুলির সংস্কার এবং প্রমুষ্টততাক-স্থৃতি 


৪০ উপম! কালিদীসন্য 


একত্রিত হইয়া যে বাসনার স্ষ্টি করে সেই বাসনার ভিতরে 
সমধর্মী সকল বস্তই সুক্ষ বীজাকারে বিধৃত হইয়া থাকে,_ 
এইখানেই মনোরাজ্যের ভিতরে এই সকল সমধর্মী বস্তুগুলির 
ভিতরে নিহিত থাকে একটি সুক্ষ যোগন্ত্র । এই সুক্কম যোগ- 
নুত্রটি রহিয়াছে সকল অর্থালঙ্কারের মূলীভূত কারণস্বরূপ ; 
ইহারই নানারূপ বৈচিত্র্যে জাগিয়াছে অর্ধালঙ্কারের প্রকারভেদ । 


আমরা বলিয়াছি যে কবি যেখানে নারীসৌন্দর্য বর্ণন! 

করিতে বসেন, সে নারী কোনো বাস্তব নারী নহে” কোনো 
বাস্তব নারী অবলম্বনে অন্তরে জাগিয়া ওঠে যে বাসনাময়ী নারী- 
মৃতি সুরের পর সুর, রেখার পর রেখা, রঙের পর রঙ লাগাইয়! 
কবি তখন সেই বাসনাময়ী নারীমূত্তিকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করেন। বিশ্বস্থষ্টির যেখানে যাহা কিছু আছে কমনীয় ও মধুর 
তাহাদ্বারাই চলে প্রিয়তমার রূপ-বর্ণনা। “মেঘদূত' কাব্যের 
উত্তরমেঘে ঘক্ষ মেঘদূতকে তাহার বিরহিণী প্রিয়ার নিকট এই 
কথাটি বলিতে সানুব্ধ অনুরোধ করিয়া দিতেছে,_ 

শ্যামান্বঙগং চকিতহরিণী-প্রেক্ষণে দৃষ্টিপাত 

বক্ত-চ্ছায়াং শশিনি শিখিনাং বর্থভারেষু কেশান্‌। 

উৎপশ্টামি প্রতনুযু নদীবীচিযু ভ্রবিলাসান্‌ 

হস্তৈকশ্মিন্‌ কচিদপি নতে চগ্ডি সাদৃশ্যমস্তি॥ (৪৩) 
অর্থাৎ, _“হে পরিয়ে, শ্যামালতায় তোমার অঙ্গ, চকিত হরিণীর 
দৃষ্টিতে তোমার দৃষ্টিপাত, চন্দ্রে তোমার আনন-সৌন্দর্য, ময়ূরের ' 
পুচ্ছে তোমার কেশভার, নদীর ক্ষুত্র ক্ষুত্র উমি মালায় তোমার 


উপমা! কালিদা সন্ত ৪১ 


ভ্র-বিলাস দেখিতে চাহিয়াছি ; কিন্তু হায়_-কোন এক বস্তুতে 
তোমার সাদৃশ্য পাইলাম না।” যক্ষ মেঘদ্ূতকে বলিতেছে,_ 
এই যে আমি শ্যামালতায় আমার প্রিয়তমার অঙ্গলাবণ্যের 
সন্ধান করিয়াছি,_চকিত হরিণীর দৃষ্টিপাতে তাহার চঞ্চল দৃষ্টি 
খু'জিয়াছি, চন্দ্রে তাহার মুখের ওজ্জল্য, ময়ুরপুচ্ছে তাহার 
কেশভার এবং ছোট নদীর ঢেউয়ে যে তাহার ভ্রবিলাসের সন্ধান 
করিয়াছি, তাহাতেই হয়ত আমার প্রিয়তমা আমার ধৃষ্টতা! 
দেখিয়া! প্রচণ্ড রোঘাবিষ্টা হইয়াছে,-কারণ ইহার কাহারই 
সহিত তাহার কোন অঙ্গলাবণ্যের তুলন। হয় না; কিন্তু মেঘ 
তুমি তাহাকে অনুনয় করিয়া কহিও,_আমি নিজেই আমার 
এই এত বড় ভুলের জন্য ছুঃখিত,_“হস্ত”। আমি সত্যই 
ইহার কোথাও তাহার অঙ্গলাবণ্যের এতটুকু খুঁজিয়া পাই নাই। 
এই যে বিরহী যক্ষের অলকাপুরীস্থিত বিরহী প্রিয়তম! সে 
অনেকখানিই যক্ষের বাসনার প্রিয়তম! ৷ বাহিরে কোথাও যেন 
তাই আজ আর তাহার কোন সাদৃশ্য মেলে না,__কাঙ্গাল 
. নয়ন" যেন শুধু “দ্বার হইতে দ্বারে” ঘুরিয়া মরে । কুমারসস্ভবে 
উমার রূপ বর্ণনায় কালিদাসকে কত রঙের উপর রঙ চড়াইয়া 
চিত্রের পর চিত্র আকিতে হইয়াছে । 


উন্নীলিতং তৃলিকয়েব চিত্রং 
সূর্বাংশুভিভিন্নামিবারবিন্দম্‌। 

বড়ুব তস্তাশ্চতুরঅ্রশোভি- 
বপুধিভক্তং নবযৌবনেন ॥ (১৩২) 


৪২ উপমা কালিদাসম্ত 


নবযৌবন উদগমে উমার যে রূপ অভিব্যঞ্জিত হইয়া উঠিল,_ 
তাহা যেন তৃলিকায় অঙ্কিত একখানি চিত্র” _নবযৌবনের স্পর্শে 
তাহার অঙ্গের লাবণ্য যেন স্থধের কিরণম্পর্শে উদ্‌ভিন্ন অরবিন্দের 
শোভা । “তুলিকয়েব চিত্রম্ বলিবার তাৎপর্য এই, চিত্রশিল্পী যেমন 
নিজের ইচ্ছামত রেখাদ্ারা বর্ণ-বৈচিত্র্যের দ্বারা নিজের মানস- 
সুন্দরীর রূপ দিতে পারেন, বিশ্বশিল্পী বিধাতাও যেন সেইরূপ 
শিল্পীর ম্ায় ধ্যান-সমাহিত হইয়া নিজের মানসী নারীকেই 
রেখার সুক্সমতায় বর্ণের মাধুর্ষে রূপ দিয়াছেন উমার ভিতরে। 
শকুস্তলার রূপ বর্ণনার ভিতরেও রাজ! ছুত্যন্ত বলিতেছেন, 


চিত্রে নিবেশ্ট পরিকল্পিত-সত্বযোগা 
রূপোচ্চয়েন মনসা বিধিন। কৃতা স্তু। 
স্্রীরত্স্থপ্টিরপরা প্রতিভাসি সা মে 
ধাতুবিভূত্বমন্ুচিন্ত্য বপুশ্চ তন্যাঃ ॥ 


মনে হয় বিধাতা প্রথমে ইহাকে চিত্রে আকিয়াছেন,_যেখানে 
যে রেখা, যেখানে যে বর্ণ, যেখানে যে ভঙ্গির প্রয়োজন প্রথমে 
সমস্তই ইচ্ছামত চিত্রে সনিবিষ্ট করিয়া পরে যেন সেই চিত্রকেই" 
প্রাণদান করিয়াছেন। অথবা মনে হয় এদেহ যেন বাস্তব 
কোন উপাদানেই গঠিত নয়, বিধাতা যেন প্রথমে তাহার শিল্প- 
ধ্যানে এই দেহটি দর্শন করিয়াছেন, তারপরে মানস রূপোচ্চয়ের 
দ্বারা মনে মনেই যেন এই অপরা স্ত্রীরত্ব স্থষ্টি করিয়াছেন | 
শকুস্তল! এখানে শুধু ছুযযন্তেরই বাসনার প্রতিমূতি নয়,_সে ' 
যেন বিধাতা-পুরুষেরই বাসনার প্রতিমূতি। 


উপম। কালিদাসম্থয ৪৩ 


“কুমারসম্ভবে' উমার রূপ বর্ণনা করিতে কবি বলিতেছেন,__ 
উমার চরণযুগল প্র্থবীতলে বিস্তন্ত হইলে তাহার বৃদ্ধাঙ্গুলি 
দুইটির নখকান্তির ভিতর দিয়া যেন একটা আরক্তিম প্রভা 
বিচ্ছুরত হইত,_-মনে হইত যেন পৃথিবীতলে সঞ্চারমান ছুইটি 
স্থলপদ্ম ।__ 
অত্যুন্তানুষ্ঠনখ- ভাভি- 
নিক্ষেপণাদ্রাগমিবোদ্গিরস্তৌ । 
আজহৃতুস্তচ্চরণো পৃথিব্যাং 
স্থলারবিন্দশ্রিয়মব্যবস্থাম্‌ ॥ ( ১/৩৩) 
উমা যখন চলিত তখন, “স! রাজহংসৈরিব সন্নতাঙ্গী | উত্ভিন্ন- 
যৌবনা কিশোরীর ঈষৎ বস্কিম গ্রীবাভঙ্গি যেন 'রাজহংসৈরিব 
সন্নতাঙ্গী' ! তারপরে উমা যেদিন মহাদেবের তপোভঙ্গ করিতে 
করিতে চলিল, সেদিন তাহার অঙ্গে অশোককুস্থম পদ্মরাগমণিকে 
ভতসন! করিয়াছিল, কণিকার পুষ্প ব্বর্ণের ছ্যতি কাড়িয়া 
লইয়াছিল,-_সিন্ধুবার পুষ্পের দ্বার তাহার মুক্তার মালা গাথা 
হুইয়াছিল,_এইরূপে বসন্তের পুষ্পসম্ভার অঙ্গে বহন করিয়া 
উম! পথ চলিতেছিল। 
অশোকনির্ভৎ সিতপদ্মরাগ- 
মাকুষ্টহেমহ্যতিকণিকারম্‌ | 
মুক্তাকলাগীকৃতসিন্কুবারং . 

বসস্তপুষ্পাভরণং বহস্তী ॥ ( ৩1৫৩) 

এই 'বসম্তপুষ্পাভরণং বহস্তী' কথাটার ভিতরে যেন একটা 


৪৪ উপমা কালিদাসম্ঠ 


বাচ্যার্থের সহিত সুকুমার ধ্বনি বাজিয়া উঠিয়াছে। অশোক, 
কর্ণিকার এবং জিম্ধুবারে সজ্জিত উমাত “বসন্তপুষ্পাভরণং বহস্তী, 
বটেই ;__কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই যেন ধ্বনিত হইয়া ওঠে 
অঙ্গে অে নব যৌবনের বসন্তের ফুল! শকুস্তলার বর্ণনায়ও 
কবি বলিয়াছেন, _কুস্ুমের ন্যায় যৌবন যেন শকুস্তলার প্রতি 
অঙ্গে অঙ্গে ।__ 
অধরঃ কিশলয়রাগঃ 
কোমলবিপটপান্থুকারিনৌ বাহু । 
কুস্থমমিব লোভনীয়ং 
যৌবনমঙ্গেষু সন্দ্ধম্‌ ॥ 
অধর যেন নবোদ্গত পল্লবের তরুণিমা, _বাহুযুগল যেন কোমল 
বিটপ, আর কুমুমের গ্ায় প্রস্ফুট যৌবন যেন সমস্ত অঙ্গে বাঁধা 
পড়িয়৷ রহিয়াছে। 
উমা যখন বসন্তপুষ্পাভরণে ভূষিতা হইয়া সঞ্চরণ করিতেছিল 

তখন মনে হইতেছিল,_- 

আবঞ্জিতা কিঞ্চিদিব স্তনাভ্যাং 

বাসে বসানা ভন্থুণার্করাগম্‌ । 

পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনত্রা 

সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতেব ॥ (৩৫৪ ) 
স্তনছয়ের ভারে ঈষৎ অবনমিতা তরুণ অরুণবৎ রক্ত-বর্ণ বস্ত্র 
পরিহিত পার্বতী যেন প্রচুর পুষ্পস্তবকে অবনভ্র একটি সথশরিণী' 
পল্পবিনী লতা! উপ্রেক্ষাটির সমগ্র ধ্বনিটিই যে অতি 


উপম। কালিদাসস্থ ৪৫ 


মনোহর তাহা নহে,_-ইহার প্রত্যেকটি শব্দও সার্থক। এক- 
দিকে নব যৌবনের স্তনভারে একটুখানি হুইয়া-পড়া উমা, অন্য 
দিকে পর্যাপ্তপুষ্পের স্তবকভারে আনস্রা লতা; একদিকে 
উমার বসনের তরুণার্করাগ, অন্যদিকে 'পল্পবিনী'র নব 
কিশলয়ের আরক্তিম বর্ণচ্ছটা; আর গতিশীল! উমার তম্বী 
অঙ্গের ভঙ্গিমা, যেন সঞ্চারিণী পল্পবিনীর লাস্য-ভঙ্গি ! 
মহেশ্বর কর্তৃক প্রত্যাখ্যাতা হইয়া উমা তাহার নবযৌবনের 

রূপ সম্ভারকে নিজেই নিজের অন্তরে নিন্দা করিয়াছিল। 
নিজের “অবন্ধ্যরূপতা'র জন্য পার্বতী কঠোর তপস্বিনী মৃততি 
ধারণ করিলেন। তখন পুনরায় গ্রহণের ইচ্ছায় যেন উম! 
তাহার দেহের সকল রূপ-মাধুর্য এক একটি বস্ত বা প্রাণীর 
কাছে রাখিয়1 গেল | 

পুনগ্রহীতুং নিয়মস্থয়া তয়া 

ছয়েইপি নিক্ষেপ ইবারপ্পিতং ছয়ম্‌। 

লতান্ত তন্বীু বিলাসচেষ্টিতং 

বিলোলদৃষ্টিং হরিণা্জনাস্ত্ চ॥ (৫1১২) 
তন্বী লতিকার নিকট উমা গচ্ছিত রাখিল তাহার বিলাস 
বিভ্রম, চঞ্চল হরিণীর নিকট রাখিয়া গেল চোখের ছুইটি 
চঞ্চল চাহনি । 

বিবাহের পূর্বে সখীগণ কর্তৃক সঙ্জিতা পাবতী-_ 
সা সম্ভবস্ভিঃ কুনুমৈর্ণতেব 
জ্যোতির্ভিরগাতিরিব ত্রিযামা। 


৪৬ উপমা কালিদাসন্ত 


সরিদ্বিহঙ্গেরিব লীলমানৈ- 

রামুচ্যমানাভরণ! চকাশে ॥ (৭২১) 
নানা আভরণে ভূষিতা উমা যেন একটি কুস্ুমিতা লতা,_ 
যেন নক্ষত্রোন্ভাসিত রজনী, যেন বিহঙ্গ-শোভিত একটি তটিনী ! 

অভিজ্ঞান-শকুন্তলে দেখিতে পাই,_আলবালে জল- 

সেচন নিরতা শকুন্তলাকে অনহ্য়! বলিতেছে,_-হুলা স্উন্দলে 
তুবত্ত!! বি তাদকস্সবস্স ইমে অস্সমরুক্খ! পিঅদরে ত্তি 
তক্কেমি, জেণ ণোমালিআ!-কুম্থম-পেলবা বি তুমং এদাণং 
আলবালপুরণে ণিউত্তা ।-_ অর্থাৎ, শকুস্তলা, আমার মনে হয়, 
এই আশ্রম বৃক্ষগুলে তোম৷ অপেক্ষাও তাত কাশ্ঠপের প্রিয়তর ; 
যেহেতু, নবমালিকা-কুন্ুম-পেলবা তুমিও ইহাদের আলবাল- 
পুরণে নিযুক্ত হইয়াছ। অনন্য়ার এই একটি মাত্র পরিহাস- 
বচনের ভিতর দিয়া যেন নবযৌবনা শকুস্তলার 'ণোমালিআ- 
কুস্থমপেলবা” রূপটি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। ইহার 
পরক্ষণেই দেখিতে পাই, শকুন্তলা বলিতেছে,_সখি অনন্য়ে_ 
প্রিয়ংবদা অতি শক্ত করিয়৷ বন্ধল বাঁধিয়৷ দিয়াছে, একটু 
শিথিল করিয়া দাও। প্রিয়ংবদা ঈষত হাসিয়া উত্তর করিয়াছিল, 
আপন উত্ভিন্নযৌবনকে তিরস্কার কর! এই শকুস্তলাইত 
'সরসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যম্‌! বন্কল-পরিহিতা৷ শকুস্তলা 
সম্বন্ধে রাজা ছুষ্যন্ত বলিয়াছেন,_ 

সরসিজমনুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যং 

মলিনমপি হিমাংশোর্লক্্স লক্ষমীং তনোতি। 


উপম! কালিদাসন্ত ৪৭ 


ইয়মধিকমনোজ্ঞা বন্কলেনাপি তন্বী 

কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌॥ 
শৈবালের দ্বারা আবৃত হইলেও কমল রম্য; পুর্ণিমাচন্দ্ের 
শোভা কলঙ্কচিহ্ন স্পর্শেও বিকাশ লাভ করে; কিন্তু 
'ইয়মধিকমনোজ্ঞা বন্ধলেনাপি তন্বী',__শকুস্তলার তন্বী দেহখানি 
যেন বহ্ধলে আবৃত হ্ইয়া অধিক মনোজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছে ! 
সভাবসুন্দর বস্তু যে নিরাভরণ হইয়া অসঙ্জিত স্থানে থাকিয়াও 
শুধু আপন সৌন্দর্য রক্ষা করে তাহা নহে, অযত্ব রক্ষিতভাবে 
বিজাতীয় বস্তুর সংস্পর্শে তাহার স্ভাব-সৌন্দর্য যেন একটা 
অপূর্ব চারুতাই লাভ করে| মনের পটভূমিতে সেখানে থাকে 
যেন একটা পরস্পর তুলনাজনিত তারতম্যের বোধ,_সেই 
তারতম্যেই যেন সে অধিক মনোজ্ঞ হইয়া ওঠে । কোথায় 
কুস্মমপেলব শকুন্তলার নবযৌবনের ছুর্লভ তন্থু--আর কোথায় 
তরুলতাবৃত মুনির আশ্রম__কোথায় বক্ধল পরিধান,_-জলপূর্ণ 
কলসীভারে পীড়িত হইয়া আলবালে জল-সেচন ! কিন্তু তবু 
মনে হয়, নগরের উদ্ভান-লতা৷ হইতে 'ইয়মধিক মনোজ্ঞ !” 

'কুমার-সস্ভবে জটাবন্কলধারিণী উমা সম্বন্ধেও কবি 

বলিয়াছেন, 

যথা প্রসিদ্ধৈম ধুরং শিরোরুহৈ- 

জ্টাভিরপ্যেবমভূত্তদাননমূ। 

ন ষট্‌পদশ্রেণিভিরেব পঙ্কজং 

সশৈবলাসঙ্গমপি প্রকাশতে ॥ (৫1৯) 


৪৮ উপম! কালিদাসম্ত 


উমার আনন প্রসিন্ধ কেশগুচ্ছে যেমন মধুর শোভ! পাইত,__- 
জটাতেও তেমনই শোভা পাইতেছিল ; পদ্ম যে শুধু ভ্রমর 
সঙ্গেই শোভা পায় তাহা নহে,__শৈবল সহযোগেও তাহার 
শোভা প্রকাশ পায়। 
দুতযন্তের স্মরণে জাগ্রত মনোময়ী শকুস্তুল৷ যেন একটি অনা- 

আত পুষ্প, যেন নখ দ্বার! অচ্ছিন্ন কিশলয়,__যেন অনাবিদ্ধ রত, 
যেন অনাস্বাদিতরস মধুং__যেন পুণ্যরাশির মৃর্তিমান্‌ অখণ্ড ফল! 

অনাভ্রাতং পুষ্পং কিশলয়মলুনং কররুহৈ- 

রনাবিদ্ধং রত্বং মধু নবমনান্বাদিতরসম্‌। 

অখগ্পুণ্যানাং ফলমিব চ তত্রেপমনঘং 

ন জানে ভোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্তাতি ॥ 
ইহা! শুধু ফুলের সহিত, কিশলয়ের সহিত, রত্ব বা মধুর সহিত 
শকুস্তলার তুলন! মাত্র নহে, প্রত্যেকটি উপমার পশ্চাতে 
রহিয়াছে রাজার উন্মথিত বাসনার স্পন্দন । শকৃস্তলার রূপ 
ছুষ্যন্তের চক্ষে যেন বিশ্বের কামনার প্রতিমৃতি,_সে পরম 
লোভনীয়। ৷ শকুস্তলার সৌন্দর্যের সমগ্র লোভনীয়তা উদ্ভাসিত 
হইয়! উঠিয়াছে এই উপমানগুলির বিশেষণ কয়টির ভিতর 
দিয়া, সে যেন অনান্রাত পুষ্প,_অচ্ছিন্ন কিশলয়,__অনাবিদ্ধ 
রত্ব,_অনাম্বাদিত রস মধু। 

'মালবিকাগ্নিমিত্র' নাটকে মালবিকার রূপ সম্বন্ধে রাজা 

অগ্নিমিত্র বলিতেছেন,__পাণগু,গণ্ুস্থল এবং পরিমিত আভরণ সহ 
মালবিকা যেন-__ 


উপম! কালিদাসম্ত ৪৯ 


মাধব-পরিণত-পত্র! কতিপয়কুম্থমেব কুন্দলতা | 
যেন বসস্তের পাঙুর পরিণত পত্র এবং কয়েকটি ফুল লইয়া 
একটি কুন্দলতা ৷ অন্তত্রও অগ্নিমিত্র মালবিকা৷ সম্বন্ধে 
বলিতেছেন,_ 

অনতিবিলম্বিহকূলনিবাসিনী 

লঘ্ভুভিরাভরণৈঃ প্রতিভাতি মে। 

উড়়গণৈরুদয়োন্ুুখচন্দ্রিকা 

হতহিমৈরিব চৈত্র-বিভাবরী ॥ (৫1৩৫) 
মালবিকা অনতিবিলম্বী ছুকুল বসন পরিহিতা,__অল্প আভরণে 
সঙ্জিত।, দেখিয়া মনে হয় যেন উদয়োন্ুখ মুখচন্দ্রিকা লইয়া 
কতিপয় নক্ষত্রে ভূষিতা তুহিন-বিহীন মধুযামিনী। উদয়োন্থুখ 
চন্দ্রের আননে শোভাময়ী মধুযামিনীর সহিত শুভ্র ুকুল বসন 
পরিহিতা পরিমিত ভূষণা যুবতী নারীর রহস্যময়ী মৃতি 
আমাদের বাসনার ভিতরে ডুবিয়া আছে এক হইয়া,_-তাই 
কাব্যে সেই বাসনার রূপায়ণের ভিতরেও তাহাদিগকে আমরা 
পাই এমন অবিচ্ছিন্ন করিয়া । সহৃদয় পাঠকও এই সমধর্ম 
ছবি একের পর এক যত দেখিবেন, ততই আসিবে তাহার 
বাসনার ভিতরে স্পন্দন,_ততই হইবে তাহার অন্তরে 
রসোদ্রেক,_-ততই হইবে তাহার কাব্যান্বাদ সার্থক। 

এই যে উপমার পর উপমা, উপ্রেক্ষার পর উৎপ্রেক্ষা, 
র্যতিরেকের পর ব্যতিরেকের সমাবেশ করিয়া কবি সুন্দরী 
নারীর দেহ-সুষমার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি 
৪ 


৫৩ উপমা কালিদাসন্ত 


কবির তৃপ্তি নাই,--তথাপি কবি কখনও একথা বলিতে পারেন 
না যে, সুন্দরী নারীর দর্শনে তাহার মনের রাজ্যে ষে বাসনার 
নারীমূতিটি জাগিয়৷ ওঠে তাহাকে তিনি কখনও প্রকাশ করিতে 
পারিয়াছেন। কালিদাস পারেন নাই, __সমগ্র জগতের লক্ষ 
লক্ষ কবি একত্র হইয়াও তাহ! পারেন নাই ; আজও তাই শত 
সহ নৃতন নৃতন উপমার সাহায্যে চলিয়াছে সে একই চেষ্ট! 
_-অস্তরের সেই বাসনাময়ী নারীকে কোনও রূপে বাহিরে 
আভাসে ইঙ্গিতে প্রকাশ করা। 


রঘুবংশে' দেখিতে পাই, রামচন্দ্রকে প্রসব করিবার পর 
কৃশোদরী কৌশল্যা রামচন্দ্রকে শয্যার পাশে রাখিয়া শায়িত 
আছে; দেখিয়া মনে হয়, শরতের ক্ষীণা জাহ্ুবী যেন শ্বেত 
সৈকতের প্রন্ফুট পল্পের উপহার সহ শোভা পাইতেছে | 


শয্যাগতেন রামেণ মাত! শাতোদরী বভৌ । 
সৈকতান্তোজবলিন৷ জাহুবীব শরগ্কুশা ॥ (১০৬৯) 
অশকিয়! বাঁকিয়া বহিয়! যাওয়। শরতের ক্ষীণ শআ্োতস্বিনীর 
শুভ্র সৈকতে ঈষৎ রক্তাভ প্রন্ফুট পদ্মকলিটি দেখিয়া কবি ফে 
আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা যেন সগ্ঃপ্রস্থত রক্তিমাভ 
শিশুটিকে বুকের কাছে রাখিয়! শুভ্র শয্যায় ক্গীণ শিথিল অঙ্গ 
এলাইয়া দিয়া শায়িতা মাতৃমূতি হইতে লব্ধ আনন্দেরই 
সহোদর । সঙ্ধদয় পাঠকচিত্তেও যদি সমজাতীয় বাসনা থাকে 
তবে পরস্পরসন্বদ্ধ ছুইটি চিত্রে সেই বাসনা উদ্রিক্ত হইয়া' 
তাহাকেও রসধারে আধ্নুত করিয়৷ দিবে । 


উপমা কালিদাসন্য ৫১ 


'রঘুবংশে'র অন্যত্র দেখিতে পাই, শ্রীরামচন্দ্র সীতাকে 

বলিতেছেন,_- 

আসার-সিক্ত-ক্ষিতি-বাম্পযোগাৎ 

মামক্ষিণোদ্‌ যত্র বিভিন্ন-কোশৈঃ | 

বিড়ম্ব্যমানা নবকন্দলৈস্তে 

বিবাহধূমারুণ-লোচন-শ্রীঃ ॥ (১৩২৯) 
বার নববারিপাতে ধরণীর গাত্র হইতে জাগিয়া উঠিতেছে 
বাম্পের ধূম, আর ধরণীর গায়ে দলগুলি ভিন্ন করিয়া বিকশিত 
হইয়াছে অরুণবর্ণের নবীন কন্দলী ফুল। ধরণীর গাত্র হইতে 
উত্থিত বাম্পধূমে আবৃত অরুণবর্ণ নবদলভেদী কন্দলী ফুলগুলি 
দেখিয়া রামচন্দ্রের শুধু মনে পড়িতেছিল বিবাহের যজ্জধূমে 
অরুণাভ সীতার কোমলপক্ষ্মভেদী চক্ষু ছুইটি। ধরণীর বাম্প- 
ধূমে আবৃত এবং ঈষতক্রিষ্ট অরুণাভ কন্দলী ফুলগুলির ভিতরে 
একটা নবীন লাবণ্য-_-একটা রসম্তাবৃত মহিমা আসিয়াছে, 
কারণ, এই বাম্পধূমের পশ্চাতে রহিয়াছে নবীন মেঘের নবতম 
-বর্ষণ,_-যাহ! ধরণীর তৃষিত বুকে আনিয়াছে নবতম শীতল 
স্পর্শ,_যাহা সূচিত করিতেছে শ্রাবণের ঘনবর্ষণ__যাহাতে 
ধরণীর বুকে আনিবে নিবিড় শ্যামলতা_ মাঠে মাঠে আনিবে 
নৃতন শশ্য--তরুলতায় আনিবে নবীন ফলফুল। বিবাহধূমে 
অরুণায়িত পক্ষদ্বয়ের ভিতরে উন্মীলিত সীতার চক্ষুদ্বয়ের 
* মধ্যেও রহিয়াছে এই জাতীয় একটা অপরূপ রহস্তময়ী শোভা __ 
একটা অকথিত মহিমা; কারণ বিবাহ-ধূমের পশ্চাতেও 


৫২ উপম! কালিদাসন্ত 


রহিয়াছে যে প্রেম-তৃষিত কুমারী জীবনের একটা নবতম তৃপ্তি_ 
তাহার ভিতরে ন্ূচনা রহিয়াছে দাম্পত্য জীবনের ফলপুষ্প 
শোভিত পরিণতির । রামচন্দ্রের মনের ভিতরে এই ছুইটি দৃশ্ঠাই 
জাগায় সম-অন্ুভূতি,_-একে তাই স্মরণ করাইয়া দেয় অপরকে । 

আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, আমাদের স্মৃতির ভিতরেও একটা 
গভীরতার তারতম্য আছে । আমাদের সকল উপমাই যে 
বাসনার অতলতলে শিকর গাড়িয়া আছে একথা বলা যায় না,_ 
অনেক সময় হয়ত উপমা আসে আমাদের সাধারণ স্মৃতি হইতে । 
আমরা দেখিয়াছি, সমজাতীয় বস্তকে মনের ভিতরে বিধৃত 
করিয়৷ রাখিবার আমাদের মনের একটা ক্ষমতা আছে ; আবার 
আমাদের চিত্তবৃত্তির ভিতরে এমনও একটা ধর্ম 
রহিয়াছে যাহার ফলে একটি বস্তুর অনুভূতি 
তাহার সহিত যুক্ত অন্যান্য অনুভূতিগুলিকেও 
মনের ভিতরে জাগাইয়! তুলিতে পারে, ইহাকেই বলে 
স্মরণ। বহির্বস্তর অনুভূতিগুলি যে শুধু বস্ত-সাদৃশ্টের ভিতর 
দিয়াই মনে বিধৃত থাকে এমন কথা বলা যায় না; কার্ধ-কারণ, , 
অঙ্গঅঙ্গী, শেষশেষী প্রভৃতি রূপেও বস্ত্র ভিতরে আছে যে 
পরস্পর সম্বন্ধ, সেই শৃত্রেও বস্তুর অনুভূতি অনেক সময় আমাদের 
মনে এক হইয়৷ থাকে । বস্তুর ভিতরকার এই শেষোক্ত সম্বন্ধ 
সথষ্টি করে আমাদের অর্থান্তর-ম্যাস প্রভৃতি অলঙ্কারের | 


বস্ত সম্বন্ধে দেহগত সাদৃশ্য ব্যতীত গুণকর্মের সাদৃশ্য দ্বার! , 
তাহারা আমাদের মনের ভিতরে যখন যুক্ত থাকে তখন 


উপমাঁয় আন্গু- 
পাতিক সম্বন্ধ 


'উপম! কালিদাসম্য ৫৩ 


সবদাই তাহাদের ভিতরে থাকে একটা উপমান সম্বন্ধ 
(চ২015002 ০ 48109 )| ছুই বস্তর গুণ বা 
কম যেখানে সমান জাতীয় সেইখানেই মনের ভিতরে তাহারা 
একত্রে গ্রথিত হইয়া থাকে তাহাদের রূপগত সকল 
বৈসাদৃশ্য সত্বেও। এই জন্যই আলঙ্কারিকগণ উপমান এবং 
উপমেয়ের ভিতরে যে সাদৃ্টের কথা বলিয়াছেন, তাহার নাম 
দিয়াছেন সাধমণ্ বা সামান্য গুণ। “কুমার-সম্ভবে' কালিদাস 
বলিলেন, _ 

তাং হংসমালাঃ শরদীব গঙ্গাং 

মহৌষধিং নক্তমিবাত্মভাসঃ | 

স্থিরোপদেশামুপদেশকালে 

প্রপদদিরে প্রাক্তন-জন্ম-বিছ্যাঃ ॥ (১৩০) 


হংসমালা যেমন শরতের গঙ্গায় আপনি উড়িয়া আসে, 
রজনীর মহৌষধিতে দীপ্তি যেমন স্বতঃ প্রকাশিত হয়, তেমনই 
প্রাক্তন-জম্মের বিদ্ভা উপদেশকালে মেধাবিনী উমাকে আশ্রয় 
করিল। এখানে উপমাটিকে যদি আমরা বিশ্লেষণ করি তাহা 
হইলে দেখিতে পাইব,-সমস্ত চিত্রগুলির ভিতরে যোগন্ত্র দান 
করিয়াছে একটা উপমান সম্বন্ধ। সে সম্বন্ধটিকে আমরা 
এইরূপে বিশ্লেষ করিতে পারি, _-শরতের নদীর পক্ষে হংসমাল৷ 
যাহা, রজনীর মহোৌষধির পক্ষে স্বয়ংপ্রকাশ জ্যোতি যাহা, 
* উপদেশ কালে মেধাবিনী উমার পক্ষে স্বত:স্ফৃতিও তাহাই । 
শর গঙ্গার সহিত হংসমালার যে সম্বন্ধ, জ্যোতির সহিত 


৫৪ উপমা কালিদাসস্ত 


রজনীর ওষধীর যে সম্বন্ধ, মেধাবিনী উমার সহিত প্রাক্তনবিগ্ঠার 
সম্বন্ধ ঠিক তাহাই | গাণিতিক উপায়ে আমরা ইহাকে বলিতে 
পারি একটা আনুপাতিক সম্বন্ধ, এবং গাণিতিক স্বত্রে তাহাকে 
আমরা প্রকাশ করিতে পারি এইরূপে-_ 


শরতের গঙ্গা; হংসমালা উপদেশকালে স্থিরোপদেশা 
রজনীর মহৌষধি : আত্মভাস ! উম! ঃ প্রাক্তন-জন্ম-বিদ্ধা 

এখানে উমাটির সার্থকত! প্রধানত নির্ভর করিবে এই 
আন্থুপাতিক সম্বন্ধের উপরে । এই সন্বন্টি যত নিভু ল, যত 
সুষ্ঠু, যত সবাঙ্গনুন্দর হইবে উপমাটিও ততই সুন্দর হইবে | 
উপরের উদাহরণেই দেখিতেছি,_-শরতের গঙ্গায় যে হংসমালা 
উড়িয়া আসে তাহা যেমন স্বাভাবিক নিয়মে, রাত্রিতে ওষধির 
প্রজ্বলন যেমন স্ব তঃস্ফুত? মেধাবিনী উমার চিত্তে প্রাক্তন-বিদ্যাও 
তেমনই স্বতঃস্ফুরত। এখানে স্বাভাবিক বিধানে এই 
্বতম্ফতিই আনুপাতিক সম্বন্ধ । উমার চিন্তে প্রাক্তন বিদ্যার 
স্বতম্ফূতি শরতের গঙ্গায় হংসমালার আগমন এবং রজনীর 
ওযধিতে আত্মভাসের ভিতর দিয়া অতি সুষ্ঠুভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে বলিয়াই উপমাটি সার্থক। এখানে আরও দেখিতে 
পাই,__এই আন্পাঁতিক সন্বন্ধটি ব্যতীতও শরতের গঙ্গার সহিত 
তম্বী উমার এবং শুভ্র হংসমালা এবং ওষধির স্বয়ংদীপ্তির সহিত 
শুভ্রোজ্জল বিদ্ভার একটা সুকুমার সাদৃশ্য রহিয়াছে,_এই ' 
সাদৃশ্ঠ-মাধূর্য এবং আনুপাতিক সম্বন্ধের সুষ্ঠূতা সমগ্র উপমাটিকে 
সার্থক-মহিম! দান করিয়াছে । 


উপম! কালিদা সস ৫৫ 


এই আনুপাতিক সম্বন্ধের ভিতরে মূলের মাহাত্ম্যই যেখানে 
বড় হইয়া যায়, সেখানেই হয় ব্যতিরেক, “অধিকার্ঢ-বৈশিষ্ট্ 
প্রভৃতি অলঙ্কার। 'কুমার-সম্ভবে'ই দেখিতে পাই, বিবাহের 
পূর্বে পুরনারীগণ উমার গৌরবর্ণ অঙ্গে শুরু অগুরু মার্জনা করিয়া 
তাহাতে গোরোচনা দ্বার পত্রাস্কিত করিয়া দিতেছে । উমার 
সেই গোরোচনার পত্রাঙ্কন শ্বেতসৈকতে চক্রবাক শোভিত 
হইয়া প্রবাহিতা গঙ্গার লাবগ্যকেও হার মানাইয়া ছিল।-_ 
বিন্যস্তশুর্লাগুরুচত্র,রঙ্গং 
গোরোচনা-পত্রবিভক্তম্তা! | 
স চক্রবাকাঙ্কিতসৈকতায়া- 
স্ত্রিস্মোতসঃ কান্তিমতীত্য তস্থৌ ॥ (৭১৫) 
এখানে দেখিতেছি, গৌরীর শুর্ল-অগুরুমাজিত অঙ্গে 
গোরোচনার পত্রাঙ্কনের সম্বন্ধ এবং গঙ্গার শ্বেতসৈকতে চক্রবাকের 
সম্বন্ধেরে ভিতরেও কবি আবার তারতম্য করিয়াছেন, 
'অতীত্য তস্থৌ” | 
কালিদাসের উপমার চমণকারিত্ব এই অন্ুপাতিক সম্বন্ের 
নিপুণ সংস্থাপনে ৷ রূপের সাদৃশ্যে, গুণকর্মের এই আনুপাতিক 
সন্বন্ধের নিপুণ সংস্থাপনে বক্তব্য বিষয়টি যেন মধুর হইতে 
মধুরতর, গভীর হইতে গভীরতর হইয়া উঠে। বস্তুর সহিত 
বস্ত্র বা ঘটনার সহিত ঘটনার সম্বন্ধের ভিতরে অনেক সময়েই 
, এমন একটা চারুতা থাকে যে, তাহাকে এই জাতীয় নানারূপ 
আম্নুপাতিক সম্বন্ধের ভিতরে না ফেলিয়া যেন. আমরা ভাল 


৫৬ উপমা কালিদাসন্ত 


করিয়া বুঝিতে পারি না। উমা যখন মহাদেবের নিকটে 
প্রত্যাখ্যাতা হইয়া একেবারে মরমে মরিয়া গৃহে ফিরিয়া 
চলিতেছিল, তখন পিত। হিমালয় আসিয়! কন্তাকে বুকে তুলিয়া 
লইলেন। 
সপদি মুকুলিতাক্ষীং রুদ্র-সংরম্তভীত্য' 
ছুহিতরমনুকম্পামদ্রিরাদায় দোর্যাম্‌ | 
সুরগজ ইব বিভ্রৎ পদ্মিনীং দস্তলগ্নাং 
প্রতিপথগতিরাসীদ্‌ বেগদীর্ঘাকৃতাঙ্গ; ॥ (৩৩৭) 


হিমালয় হঠাৎ আসিয়৷ ছুইবাহু প্রসারণ পূর্বক রুদ্রকোপানল 
ভয়ে নিমীলিত-নয়ন! অন্ুকম্পাযোগ্যা৷ কন্যাকে তুলিয়া লইলেন, 
এবং স্বুরগরজজ যেমন দন্তভলগ্র নলিনীকে লইয়া গমন করে, 
সেইরূপই দীর্ঘপাদবিক্ষেপে দেহ বিস্তৃত করিয়া প্রস্থান করিলেন । 
নগাধিরাজ হিমালয়ের ছুই হাতে উমা যেন স্বুরগজের দস্তে লগ্ন! 
কমলিনী! আনুপাতিক সন্বন্কটির ভিতরে একটি সুমধুর 
কমনীয়তা আছে। কর্কশদেহ ধুসরবর্ণ বিরাট হস্তীটির দস্তে 
যেমন করিয়া ক্ষুদ্র কোমল কমলিনী শোভা পায়, হিমালয়ের 
ধূসর বন্ধুর বিরাট বক্ষে কোমলাঙ্গী তন্বী উমা তেমন করিয়াই 
শোভা পাইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে,_বলবান বিরাট হস্তীর 
যে শুপ্তের আঘাতে বৃহৎ বনস্পতিগুলি মুহূর্তে ভগ্ন হইয়া যায়, - 
সমস্ত বন্য পশু যাহার ভয়ে ভীত ত্রস্ত, সেই ভীষণ বলবান 
হস্তীর ধূসর কর্কশ দেহের অভ্যন্তরে রহিয়াছে এমন একটা 
কোমল স্নেহ, যে স্থেহের বশে সে অতিশয় কমনীয় কমলটিকেও 
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এত যত্বে এবং আদরে শুণ্ডে করিয়া লয়, যাহাতে একটি কোমল 
পাপড়িতেও এতটুকু আঘাত লাগিতে না পারে,__বিরাট 
হিমালয়ের বুকে উমাও ঠিক তেমনই। যে বিরাট হিমালয় 
মুহরতে কত জনপদ নিশ্চিহ্ন করিয়! দিতে পারে,__দাবাগ্সিতে 
কত বনস্পতি, কত জীবজন্ত ধ্বংস করিয়া দিতে পারে, কত 
প্লাবন বহাইতে পারে, কত নদনদীর প্রবাহ বন্ধ করিয়া দিতে 
পারে,._-তাহার বুকে পিতৃন্নেহের করুণা কত মধুর ! 

'রঘুবংশে' দেখিতে পাই,_স্বয়ংবর সভায় প্রতিহারিণী 
সুনন্দা রাজকন্যা ইন্দুমতীকে এক রাজকুমারের নিকট হইতে 
অন্য রাজকুমারের নিকটে লইয়া যাইতেছে । কবি বলিলেন,_- 

তাং সৈব বেত্র-গ্রহণে নিষুক্তা 

রাজান্তুরং রাজস্থৃতাং নিনায় | 

সমীরণোখেব তরঙ্গলেখা 

পদ্মান্তরং মানসরাজহংসীম্‌ ॥ (৬২৬) 
বেত্রধারিণী প্রতিহারিণী রাজকম্তাকে এক রাজার নিকট 
হইতে অন্য রাজার নিকটে লইয়া যাইতেছিল,__যেমন 
সমীরণোখিত তরঙ্গলেখা রাজহংসীকে পদ্ম হইতে পদ্মান্তরে লইয়া 
যায়। উপমাটিকে বিশ্লেষণ করিলে প্রথম সার্থকতা মনে হয় 
ইহার আনুপাতিক সম্বন্ধের সুষ্ঠৃতায়। রাজকন্যাকে প্রতিহারিণী 
যে এক রাজকুমার হইতে অন্য রাজকুমারের নিকটে আগাইয়া 
দিতেছে, সে যেন সমীরণের মু আঘাতে উথ্থিত তরঙ্গের ঈষৎ 
আন্দোলনে মানস-বিহারিণী মরালীকে পদ্ম হইতে পদ্লাস্তরে 
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আগাইয়া দেওয়া । তারপরে 'রাজন্ৃতা' ইন্দুমতী এখানে 
“মানস-রাজহংসী' ! সে যেন রাজন্যবর্গের মানসের নবতম 
প্রণয়াকাজ্ানীরে রাজহংসীর ন্যায়ই বঙ্কিম ভঙ্গিতে ঈসত্লাস্যে 
বিচরণ করিতেছে,__একটুখানি আনন্দলীলার চাঞ্চল্যে সে এখান 
হইতে ওখানে সরিয়া যাইতে পারে। নবযৌবনে প্রস্ফুট এক 
একটি রাজকুমার যেন এক একটি প্রস্ফট পল্ম। আর 
প্রতিহারিণীও এখানে সমীরণোথিত তরঙ্গলেখা ;__সে চলিয়াছে 
তাহার সখীজনোচিত আনন্দ, কৌতুহল ও ঈষৎ লাস্তে, তাই 
সে সমীরণোথিত তরঙ্গলেখা ! এই আন্ুপাতিক সম্বন্ধ, __ 
প্রতি বস্তুর এই গুণকর্ম এবং রূপের সাদৃশ্য, সকল একত্রিত 
হইয়৷ জাগাইয়া তোলে একটি রমণীয় রসধ্বনি | 


শ্রীরামচন্দ্র যখন সীতাকে পুনরুদ্ধার করিয়া লঙ্কা হইতে 

অযোধ্যায় ফিরিলেন তখন আনন্দোতসবে সমগ্র অযোধ্যা 
নগরী ভরিয়া উঠিল। তখন-_ 

প্রসাদ-কালাগুরুধূমরাজি- 

স্তস্া পুরো বায়ুবশেন ভিন্ন । 

বনানিবৃত্তেন রঘৃত্তমেন 

মুক্তা স্বয়ং বেশীরিবাবভাসে ॥ (১৪১২) 
সেই অযোধ্যা পুরীর প্রাসাদ হইতে উথিত কৃষ্ণ অগুরুর 
ধূমরাশি বাযুবশে ভিন্ন হইয়া যাইতেছিল ; মনে হইতেছিল, 
বন হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রঘুত্তম রাম যেন স্বয়ং আসিয়া 
অযোধ্য! সুন্দরীর কাল বেণী মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । রাজভোগ্যা 


উপম! কালিদাসন্য ৫৯ 


রাজনগরীর সহিত রাজার সন্বন্কটি কান্তাসম্মিত। রামচন্দ্র 
সুদীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষের জন্য বনবাম গ্রহণ করিলে পর এই সুদীর্ঘ 
বিরহের ভিতরে অযোধ্যা নগরীতে আর কোন আনন্দোতসব 
হয় নাই; ভরত সন্যাসী, শক্রত্ব সন্ন্যাসী, সমগ্র অযোধ্যা 
নগরীও যেন রামচন্দ্র প্রতীক্ষায় 'ধুতৈকবেণী' তপাস্বনী ! 
আজ যেন রামচন্দ্র ফিরিয়া আসিয়া আপন হস্তে সেই শ্বেত-সৌধ- 
বসন! 'ধুতৈকবেণী, অয্যোধার অগুরু স্ুরভিত কাল কেশদাম 
মুক্ত করিয়৷ দিয়াছেন ! 

সীতার বনবাসী শিশু পুত্রদ্ধয় কুশ এবং লব মহধি বান্মীকির 
সহিত রাজ সভায় আসিয়া বীণাযোগে রামায়ণ গান আর্ত 
করিল। কোমলকণ্খ শিশুদয়ের সঙ্গীতের করুণ মাধুর্ষে 
সমগ্র রাজসভা সজল নয়নে স্তব্ধ হইয়া গেল। কবি বলিলেন, 


তদ্গীতশ্রবণৈকাগ্রা সংসদশ্রুমুখী বভৌ। 
হিমনিস্তান্দিনী প্রাতর্নির্বাতেব বনস্থলী ॥ (১৫৬৬ ) 


সুমধুর বালকণ্টে গীত সেই করুণমধুর সঙ্গীত শুনিয়া! সমাহিত 
নিষ্পন্দ বিরাট সভা অশ্রুমুখী হইল, সে যেন শিশিরনিদ্ধ 
নিরবাত প্রভাতের নিস্তব্ধ বনস্থলী। সংসদের সেই অশ্রু 
যেন সঙ্গীত শ্রবণে যুগপৎ অসীম মাধুর্য এবং করণায় বিগলিত 
চিত্তেরই নিস্তব্ধ ভাষা,--এমনিতর একটা অব্যক্ত করুণা এবং 
মাধুর্যেরই ভাষা প্রভাত-বনস্থলীর গায়ে স্বচ্ছশীতল শিশির 
বিন্ু। সমাহিত নিম্পন্দ সংসদ যেন প্রভাতের নিবাত 
বনস্থলী। 


৬৩ উপমা কালিদাসম্য 


কালিদাসের প্রায় প্রত্যেকগুলি উপমারই বিশেষত্ব এই যে 
উপমাগুলির ভিতরে একটা আশ্চর্য স্থিতিস্থাপকত। গুণ রহিয়াছে । 
তাহাকে ভাইনে বায়ে উধ্র্বে অধে যতখানি টানা যায়, সে তত- 
খানিই বাড়ে, সহসা ছিঁড়িয়৷ যায় না,_ আবার ছাড়িয়া দিলেই 
টি রান্নার আসিয়া! সঙ্কুচিত হয় একটি চিত্রের ভিতরে। 
্িতষ্থাপকতা গুণ উপমাগুলির ভিতরে যেমন একটা আপাতমাধুর্, 
অর্থের চমণ্কারিত্ব রহিয়াছে, তেমনিই ইহাদের 

ভিতরে গর্ভিত হইয়া থাকে অনেকখানি সম্ভাবনা | সেই গর্ভিত 
সম্ভাবনার অশ্ফ,ট আভাস স্পষ্ট অর্থকে আরও গভীরতা আরও 
রহস্য দান করে। “কিঞ্িৎপরিলুপ্তধৈর্য” মহাদেবকে কালিদাস 
যেখানে 'চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবানুরাশিঃ-র সঙ্গে তুলনা করিলেন, তখন 
স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে মহাদেবের যোগসমাহিত চিত্তে সমুদ্রবক্ষের 
ঈষৎ চাঞ্চল্য ; কিন্তু এই সমুদ্রের সহিত মহাদেবের তুলনার 
ভিতরে গভিত হইয়া আছে আরও অনেকখানি কথ ৷ মহাদেবের 
চিত্ত এমনই বিরাট যে, সমুদ্রবক্ষের মত সে যেমন হষৎ 
উদ্বেলও হইতে পারে, আবার সমুদ্রের মতনই ভীষণ রুদ্রমতিও 
ধারণ করিতে পারে ; মহাদেবের বিক্ষুব্ধ চিত্তের সেই সমুদ্রসম 
প্রচণ্ডাঘাতেও মুহূর্তে সমগ্র বিশ্বস্থ্টি ত্রস্ত হইয়া! উঠিতে পারে। 
এই গভিত সম্ভাবনাকে পশ্চাতে রাখিয়াই মহাদেবের চিত্তের 
ঈষৎ উদ্বেল এখানে এতখানি সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। 
কালিদাস যেখানে আসন্নপ্রসবা ন্ুদক্ষিণাকে 'প্রভাত-কল্পা 
শশিনেব শর্বরী' বলিলেন, সেখানে যে তিনি প্রভাতকল্প! শর্বরীর 


উপম কালিদাসস্ ৬১ 


পার্ডুতার সহিত গতিণী সুদক্ষিণার পাুতারই তুলনা করিয়াছেন 
তাহা নহে,__সেই প্রভাতকল্পা শর্বরীর ভিতরে বিশ্ব-উজ্জলকারী 
প্রভাত-সৃর্যের আসন্ন উদয় যেমন গভিত রহিয়া প্রভাতকল্পা 
শর্বরীর সেই পাঙুতাকেই একটা বিরাট মহিমা দান করে, 
সুদক্ষিণার পাঙুতার ভিতরেও রহিয়াছে সেই আসন্ন-মাতৃত্বের 
মহিমা । শকুম্তলাকে যেখানে অনান্রত ফুল, অবিচ্ছন্ন কিশলয়, 
অনাবিদ্ধ রত্ব, অনাস্বাদিতরস মধু বল! হইয়াছে, সেখানে 
শকুম্তলার অস্পুষ্ট অভুক্ত কুমারীত্বই যে সুন্দরভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা নহে, তাহার পশ্চাতে জাগিয়! উঠিয়াছে কুমারী 
শকুস্তলার অনবদ্য ভোগযোগ্যত্ব_-সে তখনও বিশ্বের কামনার 
বস্ত। কালিদাসের প্রায় প্রত্যেক উপমার ভিতরেই রহিয়াছে 
এই জাতীয় একটা স্থিতি-স্থাপকতা গুণ। অতি ছোট ছোট 
উপমাগুলির ভিতরেও এই যে একটা প্রচ্ছন্ন মহিমা, এই যে 
কিছু-বলার ভিতরে আবার কিছু-না-বল! কথা তাহা পাঠক- 
চিত্তকে সহজেই আকৃষ্ট করে। 


কালিদাসের উপমার এই স্থিতিস্থাপকতা গুণের আলোচন৷ 
প্রসঙ্গেই লক্ষণীয় কালিদাসের উপমার 


“গচিত্য'। দেশকাল পাত্রের সমস্ত অবস্থানের রাস 
সহিত এমন নিপুণভাবে উপমাটিকে সির 


মিলাইয়! দিয়! শ্লোকের আনাচে কানাচে 
এমন অর্থ ভরিয়া দিতে কাজিদাস অদ্বিতীয়। আমরা 
কালিদাসের যে-সকল শ্লোক লইয়া উপরে ' আলোচনা 


৬২ উপম! কালিদা সন্ত 


করিয়াছি, তাহার প্রায় প্রত্যেকটির ভিতরেই দেখিতে পাইৰ 
এই দেশ-কাল-পাত্রের নিপুণ সমাবেশ । 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের ভিতরে একদল “ওঁচিত্যবাদী' 
আছেন। তাহারা! বলেন যে বাক্যের “ওচিত্য' অর্থাৎ দেশ-কাল- 
পাত্র প্রভৃতি সকল দিক দিয়া বিচার করিয়। বাক্যের যে সুষ্ঠৃতম 
প্রয়োগ তাহাই কাব্যের কাব্যত্ব। বাক্যের এই “ওচিত্যের” 
ভিতর দিয়াই সে গ্রহণ করে একটা অনন্যসাধারণ রমণীয়তা,-- 
তাহাই কাব্যের প্রাণবন্ত । এই মতটি সম্পূর্ণ গ্রহণীয় না 
হইলেও ইহার ভিতরে বেশ ভাবিবার কথা আছে। সমস্ত 
দিক দরিয়া বিচার করিলে যাহা! উচিত বোধ হয়, মনের সেই 
ওঁচিত্য-বোধ এবং সঙ্গতি বা সুষমা-বোধের সঙ্গে সৌন্দর্ধ- 
বোধের একটা নিখুঢ় সংযোগ রহিয়াছে; কারণ সৌন্দর্য-বোধের 
মূলেও রহিয়াছে সঙ্গতি বা সুষমা । এই ওঁচিত্য মতে বিচার 
করিলে কালিদাসের উপমাগুলি যে তাহার কাব্যে কত প্রধান 
হইয়া উঠিয়াছে তাহা স্পষ্টই বোঝা যায়। 


শকুন্তল। নাটকে দেখিতে পাই, মহষি কণ্থ আশ্রমে ফিরিয়া 
আসিয়া আকাশবাণীতে দুষ্যস্তের সহিত শকুম্তলার সকল প্রণয়- 
কাহিনী জানিতে পারিলেন। প্রিয়ংবদার মুখে জানিতে পাই, 
মহষি কথ্থ শকুস্তলাকে কোলের কাছে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন,__ 
“ধূমাউলিদদিট্‌ঠিণে! বি জজমাণস্স পাবএ আহুই পড়িদা'-_ 
অর্থাৎ যজ্ঞীয় ধূমের দ্বারা আকুলিতদৃষ্টি যাঁজ্ঞিকের ঘ্বৃতাহ্ুতিও 
অগ্নিতেই পড়িয়াছে। আশ্রমপালিতা আশ্রমকন্তা হইলেও 


উপম] কালিদাসন্ ৬৩ 


শকুস্তল! তাহার যোগ্য স্বামীই লাভ করিয়াছে। এখানে আর 
কালিদাস নবমালিকা এবং সহকারের মিলনের দৃশ্যটি আনিলেন 
না,__আশ্রমপালিত। শকুস্তল! এখানে ধূমাকুলিতদৃষ্টি যাজ্জিকের 
হস্তের ঘ্ৃতাহুতি, রাজ! ছুহ্যন্ত এখানে যজ্বীয় অগ্রি। এই- 
খানেই কলিদাসের নিপুণ মাত্র! জ্ঞান,_এইখানেই তাহার দেশ- 
কাল-পাত্রের অটুট বিচার। এখানে বক্তা মহধি কথ, স্থান 
তাহার তপোবন, সুতরাং সেখানে শকুস্তলা এবং ছুম্বস্ত যজ্ছের 
হবি এবং অগ্নি ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এই দেশ-কাল- 
পাত্রের সহিত নিবিড় সঙ্গতি দ্বারাই বক্তব্যটি এত মধুর হইয়া 
ওঠে | 

'দেবতাত্মা” নগাধিরাজ হিমালয়ের উম! সম্বন্ধেও সেই কথা 
দেখিতে পাই, 

তে কৃশানোর্নহি মন্ত্রপৃত- 
মর্ৃস্তি তেজাংস্তপরাণি হব্যম ॥ (১৫১) 

“মন্তরপূত হবি কখনও অগ্নি ব্যতীত অন্য কোন তেজোবস্তুতে 
নিক্ষিপ্ত হইতে পারে না।” উমাও সেইরূপ মহাদেব ব্যতীত 
আর কাহারও নিকটে অপিতা৷ হইতে পারে না। 

মহধি কথ আবার যেখানে পিতা৷ সেখানে তাহার উক্তির 
ভিতর দিয়! আবার পিতৃত্ব ক্ষরিয়া পড়িতেছে। শকুস্তলাকে 
আর্যা গৌতমী এবং খধিগণের সহিত পতিগৃহে পাঠাইয়া দিয়া 
ব্যথিত কণ্থ কহিলেন, _ন্লেহপ্রবৃত্তি ঠিক এই রকমই ; তবু 
যাক, আজ শকুস্তলাকে পাঠাইয়৷ দিয়া আমি যেন এখন পুনরায় 


৬৪ উপমা কালিদাসম্য 


স্বান্থ্য ফিরিয়া পাইলাম ; কারণ, কুমারী কন্যা যেন পিতার 
নিকটে পরের ন্যস্ত ধন, যতক্ষণ পর্যস্ত আবার প্রত্যর্পণ করা 
না যায় _-ততক্ষণই যেন আর সোয়ান্তি নাই ; সেই পর-্যস্ত 
ধন শকুস্তলাকে আজ পতিগৃহে পাঠাইয়। দিয়া আমিও নিশ্চিত 
এবং নিরুদ্ধেগ হইলাম । 

অর্থো হি কন্যা পরকীয় এব 

তামছ্য সংপ্রেষ্য পরিগ্রহীতুঃ | 

জাতে! মমায়ং বিশদ: প্রকামং 

প্রত্যপিত-ন্যাস ইবাস্তরাত্বা ॥ 
গৌতমী এবং শাঙ্গরব প্রভৃতি খষি সমভিব্যহারে শকুস্তলা 
যেদিন ছুষ্যস্তের রাজসভায় উপস্থিত হইল তখন শাঙ্গ রব রাজা 
দুত্যন্তকে বলিয়াছিলেন,__ 

ত্বমহৃতাং প্রাগ্রহরঃ স্মৃতোইসিনঃ 

শকুস্তলা মৃতিমতী চ সৎক্রিয়! । 
তুমি যেমন শ্রদ্ধার্হ লোকগণের অগ্রগণ্য, আমাদের শকুস্তলাও 
ঠিক তেমনই মূতিমতী সংক্রিয়া । শাঙ্গরব একথা বলিলেন 
না,_হে রাজন্‌, তুমি যেমন সুচতুর মধুকর, আমাদের শকুম্তলাও 
তেমনই মধুভর1 অনান্রাত পুষ্প। যৌবনোম্ত্ত রাজ! ছুষ্যন্তের 
নিকটে যে শকুস্তল! একদিন ছিল অনাভ্রাত পুষ্প, নখদ্বার 
অচ্ছিন্ন কিশলয়, অনাবিদ্ধ রত্ন, অনাস্বাদিতরস মধু; শাঙ্গ রবের 
বর্ণনার সেই শকুস্তলাই “মৃতিমতী সংক্রিয়া । নারীর পার্থিব 
রূপ আঁকিতে কালিদাস মতের মাটিত কতই ঘাটিয়াছেন,_ 


উপম! কালিদাসম্য ৬৫ 


কিন্ত মহষি বাল্ীকির সহিত সীতা যেদিন শিশু-পুত্রদ্য় সহ 
রামের সম্মুখে দীড়াইয়াছে সেদিন সীতা নবোদিত তৃুর্ষের 
সম্মুখে খধি-কণ্ঠের গায়ত্রী ! 
রাজ! রঘু যেদিন বিশ্বজিৎ হজ্জে সর্বস্ব দান করিয়া শুধু 

দেহমাত্রে অবস্থান করিতেছিলেন, সেদিন বনের খধিগণ 
বলিয়াছিলেন,_ 

শরীরমাত্রেণ নরেন্দ্র তিষ্ঠন্‌ 

আভাতি তীর্থপ্রতিপাদিতর্ধি2 | 

আরণ্যকোপাত্ব-ফল-প্রস্থতিঃ 

স্তম্বেন নীবার ইবাবশিষ্টঃ ॥ (৫1১৫) 
“মহারাজ, সমস্ত ধনরাশি উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ করিয়া আপনি 
শুধু দেহাবশিষ্ট হইয়া অবস্থান করিতেছেন ; আরণ্যক খষিগণ 
সমস্ত শস্য তুলিয়া লইয়া গেলে নীবার যেমন স্তম্বমাত্রে অবশিষ্ট 
থাকে, আপনিও আজ সেইরূপ । ধন-সম্পদ বিলাইয়! দিয়া 
রাজা রঘু আজ মুনিদের নিকটে শস্যহীন স্তন্বে অবশিষ্ট নীবার। 
বনের খবিগণ আর কোথায় উপম! পাইবেন? সম্পদহীন 
রাজার প্রতিমূতি তাহারা দেখিয়াছেন শস্যহীন স্তম্বাবিশিষ্ট 
নীবারে। 

কালিদাসের কাব্যে উপমা রহিয়াছে প্রায় প্রত্যেক ছত্রে 

ছত্রে। সেই সকল উপমার ভিতরে কতকগুলি হয়ত অন্য 
কবির পক্ষেও সম্ভব হইত ; কিন্তু কালিদাসের উপম্বার ভিতরে 
এমন অনেকগুলি উপমা রহিয়াছে, যাহা কালিদাসের নামে 


৬৬ উপম! কালিদাসম্য 


একেবারে শীলমোহর করা । শুধু স্থিতিস্থাপকতা-গুণে নহে,_- 
কালিদাসের উপমার বৈশিষ্ট্য তাহার অনুভূতির সুক্স্তায়, 
গভীরতায় এবং বিরাটতে, তাহার কল্পনার সুক্ষ্তায়, বিপুলভায় 
এবং বৈচিত্র্যে। একদিকে দেখিতে পাই, সমগ্র বিশ্বস্থষ্টি তাহার 
সকল চন্দ্রনূর্ধ, গ্রহনক্ষত্র, গিরিনদী, তরুলতা, ফলপুষ্প, পশ- 

পঙ্গী লইয়া, এবং মানুষ, তাহার রূপের সকল 


টনের সূক্ষ্ম সৌষম্য, তাহার জীবনের সকল সুখছুঃখ, 
উপমার বৈচিত্র্য টা বিরহবি 


বৈচিত্র্য লইয়া কবির মনের ভিতরে নিবিড় 
ভাবে যেন একান্ত বাস্তবরূপে বাসা বাঁধিয়া আছে + অন্যদিকে 
আবার দেখিতে পাই কল্পনা-শক্তির সাবল্যে মুহুর্তে পাঠকের 
নিকটে সেই মনের জগতকে একান্ত প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিবারও 
অসীম শক্তি রহিয়াছে কবির ভিতরে । এই আদান-প্রদানের 
নিজন্বতার ভিতর দিয়াই ফুটিয়া উঠিয়াছে কবি-প্রতিভার 
ব্বাতন্থ্য । কবির দর্শনশক্তি এবং শ্রবণশক্তির ভিতরে একটা 
বিশিষ্ট স্বাধীন ভঙ্গি ছিল, সেই জ্লাধীন চিন্তাধারাকে কবি স্বাধীন 
কল্পনার পক্ষে নিঃনীম শূন্যে মুক্তি দিয়াছেন, স্বচ্ছন্দ তানার 
গতি,__বিপুল তাহার পরিধি । 


কবিকে স্বভাবতই তাহার বক্তব্য অনেকখানি বাড়াইয়া 
বলিতে হয়ঃ কারণ যে অনুভূতি কবির কাছে প্রত্যক্ষ, 
পাঠকের নিকট তাহা পরোক্ষ; তাই পাঠকের নিকটে 
অনেকখানি বাড়াইয়া তুলিতে না পারিলে পাঠক রসের 


উপমা কালিদাসন্য ৬৭ 


সমগ্রতাকে লাভ করিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,__ 
“মামার স্থখছ্খখ আমার কাছে অব্যবহিত, তোমার কাছে তাহা 
অব্যবহিত নয়। আমি হইতে তুমি দূরে আছ। সেই দৃরত্বটুকু 
হিসাব করিয়া আমার কথা তোমার কাছে কিছু বড় করিয়াই 
বলিতে হয়। 


সত্যরক্ষণ-পূর্বক এই বড় করিয়া তুলিবার ক্ষমতায় সাহিত্য- 
কারের যথার্থ পরিচয় পাঁওয়া যায়। যেমনটি ঠিক তেমনটি 
লিপিবদ্ধ কর! সাহিত্য নহে ; কারণ, প্রকৃতিতে যাহা দেখ, তাহ৷ 
আমার কাছে প্রত্যক্ষ, আমার ইন্দ্রিয় তাহার সাক্ষ্য দেয়। 
সাহিত্যে যাহ৷ দেখায়, তাহা প্রাকৃতিক হইলেও তাহা প্রত্যক্ষ 
নহে। ন্ুতরাং সাহিত্যে সেই প্রত্যক্ষতার অভাব পুরণ 
করিতে হয় ।” 


সাহিত্যে যে আমাদের মনের সুক্ষ রসানুভূতি গুলিকেই 
অপরের নিকটে বাঁড়াইয়া বলিতে হয় তাহা নহে,_-প্রাকৃতিক 
স্থল বস্তকেও অনেকখানি বাড়াইয়া বলিয়া অপরের নিকটে 
তাহার স্বরূপের পরিচয় দিতে হয় | 


নিজের মনের ভাবকে বাহিরে কতখানি বাড়াইয়া বলিলে 
পাঠক 'কবি-মানসের সন্ধান পাইতে পারে, কবি-অন্ুভূতির 
সকল সূক্ষ্ম সৌকুমার্য এবং বৈচিত্র্য, তাহার গাল্ভীর্য এবং 
বিরাটত্ব অপরের নিকটে ধরা পড়িতে পারে এ জিনিসটি 
কালিদাসের অতি নিপুণভাবে জানা ছিল। আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি, যোগভগ্র মহাদেবের ঈষৎ চিত্তচাঞ্চল্যকে কবি 


৬৮ উপমা কালিদা সন্ত 


কেমন করিয়া ভাষা দিয়াছেন, রঘুরাজের প্রসবিত্রী রাণী 
স্থদক্ষিণার মৃতিকে কবি কেমন করিয়া প্রভাতকল্পা 
শর্ববীর রূপ দিয়াছেন। এই গর্ভিণী সুদক্ষিণা সম্বন্ধেই বলা 
হইয়াছে, 

নিধানগর্ভামিব সাগরাম্বরাং 

শমীমিবাভ্যন্তর-লীন-পাঁবকাম্‌ | 

নদীমিবান্তুঃসলিলাং সরম্বতীং 

বৃপঃ স-সত্বাং মহিষীমমন্যত ॥ (৩৯) 
অন্তঃসত্বা মহিষীকে রাজ। দিলীপ সাগরাম্বরা রত্বগর্ভা বস্ুন্ধরার 
ন্যায়, অগ্নিগর্ভা শমীর ন্যায় এবং অস্তঃসলিল৷ সরস্বতী নদীর 
ন্যায় মনে করিতেন । 

রোরুপ্ভমানা শকুস্তল! যখন আশ্রম ছাঁড়য়া পতিগৃহে যাত্রা 
করিতেছে, তখন মহধি কথ্থও বলিয়াছিলেন,_- 
তনয়মচিরাৎ প্রাচীবার্কং প্রন্থয় চ পাবনং 
মম বিহরজং ন ত্বং বসে শুচং গণয়িয্যসি ॥ 

হে বসে, পূর্বদিক যেমন সৃর্ধকে প্রসব করে, তেমনই অচিরে 
একটি পুত্র প্রসব করিয়া তুমি আমার বিরহ-জনিত শোক আর 
গণনা করিবে না।' শকুম্তল! শীঘ্রই এমন পুত্র প্রসব করিবে 
যাহার নামে এই বিশাল সাম্রাজ্য ভারতবর্ষ বিখ্যাত হইয়া 
থাকিবে,-এমন পুত্রকে প্রসব যেন 'প্রাচীবার্কং প্রনূয় !' 
শকুন্তলা নাটকের চতুর্থ অঞ্কেও দেখিতে পাই,- শকুম্তল। সম্বন্ধে 
মহর্ষি কথ্থের নিকটে আকাশবাণী হইয়াছে,__. 


উপম! কালিদাসম্য ৬৯ 


অবেহি তনয়াং ব্রন্গনগ্রিগর্ভাং শমীমিব ॥ 

“হে ব্রাহ্মণ তুমি তোমার এই তনয়াকে অগ্নিগর্ভা শমীর 

ন্যায় জানিও।' গর্ভবতী শকুন্তলা আজ অগ্নিগর্ভা শমী ! 

“মেঘদূতে'র ভিতরে দেখিতে পাই, যক্ষ মেঘের নিকটে 

কৈলাস পর্বতের পরিচয় দিতেছে,_ 

গত্বা চোধ্বং দশমুখভূজোচ্ছা সিত প্রস্থসন্ধেঃ 

কৈলাসন্ত ভ্রিদশবনিতাদর্পণস্তাতিথিঃ স্তাঃ | 

শৃঙ্গোচ্চয়ৈঃ কুমুদবিশদৈ ধো৷ বিতত্য স্থিতঃ খং 

রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ত্রান্বকস্তাটহাসঃ ॥ ( পু৫৮ ) 
“হে মেঘ, উধর্বদিকে গমন করিয়া, রাবণের ভূজ দ্বারা বিভক্তসন্ধি 
এবং দেববনিতাগণের দর্পণ স্বরূপ কৈলাস পবতের অতিথি 
হইবে; যে কৈলাস কুমুদের ন্যায় শুভ্রবর্ণ উচ্চ শুঙ্গসমূহের 
দ্বারা আকাশ ব্যাপ্ত করিয়া প্রত্যহ মহাদেবের পুঞ্জীভূত 
অট্রহাসের ন্যায় বিরাজ করিতেছে ।' শুভ্রতুযার কিরীটিনী 
শুভ্র সৌরকরে প্রদীপ্ত অভ্রভেদী কৈলাসের শুঙ্গগুলি যেন 
মহাকালের অধীশ্বর দেবাদিদেব ত্র্যন্বকের প্র“ভদিনের পুঞ্ীভূত 
অটুহাসি ! 

'তু-সংহার' কাব্যে শরৎ-বর্ণন! প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন,_ 
ব্যোম কচিদ্রজত-শক্ঘ-মৃণাল-গৌরৈ-_ 
্ত্যক্তান্ব,ভির্লদঘুতয়া শতশঃ প্রয়াতৈঃ | 

ংলক্ষ্যতে পবন-বেগ-চলৈঃ পয়োদৈ 
রাজেব চামর-বরৈরুপবীজ্যমানঃ ॥ (৪) 


ল৩ উপম৷ কালিদাসম্ 


শরতের বারিহীন রজত-শঙ্খ-ৃণালের ন্যায় শুভ্র লঘু মেঘ- 
গুলি পবনবেগে যেন শত সহত্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া ইতস্তত 
চালিত হইতেছে, দেখিয়! মনে হয়, ব্যোমরূগী মহারাজ যেন 
শুভ্র মেঘের অসংখ্য চামরের দ্বারা উপবীজিত হইতেছেন ! 


কালিদাসের এই জাতীয় উপমার ভিতরে বর্ণিত বিষয়ই 
যে তাহার সকল বিরাটত্ব এবং মহত্ব লইয়া পরিস্ফুট হইয়া ওঠে 
তাহা নহে,_ইহা পাঠকের মনকেও দেয় একটা বিরাট মুক্তি_ 
তাহার চিরপরিচিত পারিপার্থিকতার সীমাবদ্ধতা হইতে,_ 
এমন কি কাব্যের বিষয় বস্তু হইতেও। কাব্যের দিক্‌ হইতে 
বিচার করিলে বল! যায়,-এই জাতীয় উপমাগুলি যেন তাহার 
কাব্যের বাতায়ন-স্বরূপ। ইহার ভিতর দিয়৷ বর্ণিত বিষয় বা 
ঘটনার ভিতরে এক ফাকে যেন বাহিরের সীমাহীন আকাশ-_ 
সাগর-পর্বত আলো-বাতাস আসিয়া উ'কি মারিয়া যায়,_মন 
মুহুতে র জন্য পায় মুক্তি, সে ওঠে নবীন সরসতায় ভরিয়া। 
অথচ কল্পনার এই মুক্তির সহিত কাব্যের মূল প্রসঙ্গের যে 
কোনও যোগ নাই তাহা নহে, উপমেয়ের সহিত নিগৃঢ় যোগ- 
সত্রে এই উপমান গুলিরও কাব্যের মূল সুরের সহিত রহিয়াছে 
একটি অখণ্ড যোগ; সেই অখণ্ড যোগের ভিতরেই তাহারা আবার 
আনে চিত্তের ক্ষণিক মুক্তি,_ এইখানেই তাহাদের বিশেষত্ব । 


“বিক্রমোর্বশী' নাটকে দেখিতে পাই,__ 
উদয়-গৃঢ়-শশাঙ্ক-মরীচিভি- 
স্তমসি দূরমিতঃ প্রতিসারিতে | 


উপম। কালিদাসন্ত ৭১ 


অলক-সংযনাদিব লোচনে 

হরতি মে হরিবাহনদিজ্ুখম্‌ ॥ 
চন্দ্র এখনও উদিত হয় নাই, _-এখনও “উদয়-গৃঁ়' ; সেই উদয়- 
গৃঢ় চন্দ্রের উদ্ভাসে অন্ধকাররাশি দূরে প্রতিসারিত হইলে মনে 
হইল, যেন মুখের উপর হইতে অলকভার সংযমন করিলে 
পর দিগ্বধূর মুখখানি চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল। চন্দ্রের 
উদয়গুঢ় উত্ভাসই যেন দিশ্বধুর সৌম্যোজ্জল মুখকাস্তি_ 
অন্ধকাররাশি যেন তাহার অলকভার ৷ “বক্রমোর্বশী” নাটকেই 
অন্তর রাজ! বলিতেছেন, 

“বিছ্যল্লেখা-কনক-রু চির-শ্রীবিতানং মমা-ভ্রো"__-বিছ্যুৎলেখার 
কনকন্বত্রে যেন মাথার উপরে ঘন মেঘের চন্দ্রাতপ টাঙান 
হইয়াছে ! 

'রঘুবংশে'র ভিতরে দেখিতে পাই,__রাজা দিলীপ পুত্র- 
লাভের মানসে রাণী সুদক্ষিণাকে সঙ্গে করিয়া বশিষ্ঠের তপোবন 
অভিমুখে রথে যাত্রা করিলেন। ভধ্বে নীল আকাশের গায়ে 
শুভ্র বলাকাশ্রেণী ঈষৎ উন্নমিত এবং অবনমিত হইয়া চলিতেছে, 

শ্রেণীবন্ধাদ্‌-বিতশ্বদ্ভি-রস্তস্তাং তোরণ-অজম্‌। 

সারসৈঃ কলনিহ্দৈঃ কচিছুনমিতাননৌ ॥ (১18১) 
কল-নিনাদে আকাশ ভরিয়। দিয়া সেই শুভ্র সারস-মালা যেন 
অন্তস্ভ তোরণ-মালার ন্যায় বাতাসে উড়িতেছিল,-রাজা ও 
রাণী উভয়েই মুখ বাহির করিয়া তাহা দেখিতেছিলেন| তারপরে 
আবার দ্বিতীয় সর্গে দেখিতে পাই, __সন্ধ্যাসমাগমে বশিষ্ঠধষির 


৭২ উপম! কালিদাসস্ত 


হোমধেনু নন্দিনী বনান্তর হইতে পুনরায় আশ্রমে ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেই পল্লব-ন্সিগ্ধা পাটলবর্ণ নন্দিনীর ললাটে ঈষং 
কুঞ্চিত শ্বেতরোমরাজির অঙ্কন যেন পাটলবর্ণ। সন্ধ্যার আকাশ- 
ভালে নবোদিত চন্দ্রের টিপ। 

ললাটোদয়মাতুগ্নং পল্লব-স্সিগ্ধ-পাটল!। 

বিভ্রতী শ্বেতরোমাঙ্কং সন্ধ্যেব শশিনং নবম্‌ ॥ (১1৮৩) 


মহারাজ দিলীপ পুত্রলাভের জন্য এই আশ্রমধেন্ু নন্দিনীর 
প'রিচরাত্রত গ্রহণ করিলেন | সেই হোমধেনু নন্দিনীকে অশ্রে 
রাখিয়া রক্ষকরূপে দিলীপ যখন তাহার পশ্চাৎ-অন্ুসরণ 
করিতেছিলেন, কবি তখনও রাজার রাজৈশ্বর্য বা মহত্বকে ক্ষুণ্ 
হইতে দিলেন না। রাজা যেন গো-রূপা সসাগরা পৃথিবীরই 
রক্ষক হইয়া বনে বিচরণ করিতে ছিলেন। 


পয়োধরীভুত-চতুঃসমুদ্রাং 
জুগোঁপ গোরপধরামিবোরীমি ॥ (২৩) 


চারিটি সমুদ্র আজ যেন নন্দিনীর পয়োধরের চারিটি বাঁট হইয়া 
শোভা পাইতেছে,__সেই পয়োধরীভূত-চতুঃসমুদ্রা গোরূপধরা 
পুথিবীকেই যেন দিলীপ এই পার্নত্যু অরণ্যে পালন 
করিতেছিলেন 

'রঘুবংশের দ্বিতীয় অর্গেই দেখিতে পাই, সন্ধ্যায় নন্দিনী 
বশিষ্ঠের আশ্রমে ফিরিতেছে। দিগ্দিগস্ত সঞ্চারপূত করিয়! 
দিনের অবশেষে পল্লবরাগতাত্। সৃধের প্রভা এবং মুনির ধেনু 
উভয়ই আপন আপন নিলয়ে ফিরিয়া চলিল, _পল্লপবরাগতা্র! 


উপম! কালিদাসম্য ৭৩ 


সূর্ষপ্রভা পশ্চিম নিলয়ে দিনের পরে ফিরিয়া আমিল, আর 
পল্পবরাগতাআ্া হোমধেনুটি ফি'রয়া আসিল মুনির আশ্রমে । 

সঞ্চারপূতানি দিগন্থরাণি 

কৃত্বা দিনান্তে নিলয়ায় গন্তস্‌। 

প্রচক্রমে পল্লবরাগতাত্রা 

প্রভা পতঙ্গস্য মৃনেশ্চ ধেন্ুঃ || (২১৫) 
সারাদিন বনে নন্দিনীকে চরাইয়া রাজা দিলীপ সন্ধ্যায় আশ্রমে 
ফিরিয়াছেন। রাণী সুদ্িণা ব্যাকুল আগ্রহে অগ্রবতিনী 
হইয়। তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া ধেন্ুর আগে আগে 
চলিল,-- পশ্চাতে মহারাজ দিলীপ,__মাঝখানে গাভী নন্দিনী । 
তখন সেই পাটলবর্ণা গাভী নন্দনীকে মনে হইতেছিল, যেন 
দিন এবং রজনীর মধ্যবতিনী পাটলবর্ণা মুতিমতী সন্ধ্যা ! 

পুরস্কৃতা বর্মন পাথিবেন 

প্রত্যুদ্গতা পাথিব-ধর্মপত্র্া | 

তদন্তরে সা বিররাজ ধেন্ু- 

দিনক্ষপামধ্যগতেব সন্ধ্যা ॥ (২২০) 
অজ এবং ইন্দ্রুমতীর বিবাহে তাহারা উভয়ে যখন যঙজ্জীয় 
হোমাগ্নি প্রদক্ষিণ করিতেছে তখন, 

প্রদক্ষিণপ্রক্রমণাৎ কশানো- 

রুদচিযস্তন্মিথুনং চকাশে | 

মেরোরুপান্তেঘিব বত মান- 

মন্যোম্ঠি-সংসক্তমহস্্রিযামম্‌॥ (৭1২৪) 


৭৪ উপম! কালিদাসস্ত 


প্রজ্বলিত অগ্নি প্রদক্ষিণের গতিতে সেই দম্পতি যেন মেরুর 
উপান্তে অন্যোন্-সংসক্ত দিনযামিনীর ন্যায় শোভা পাইতে 
লাগিল। দিন এবং রজনী যেন অঞ্চলে গ্রন্থি বাঁধিয়া প্রদক্ষিণ 
করিতেছে, মাঝখানে ীড়াইয়া যজ্ঞাগ্রিরপ স্তুমের | 
ন্ুমেরুকে যজ্ঞাগ্রি বলিবারও যথেষ্ট সার্থকতা রহিয়াছে । দিবা 
এবং রাত্রির মিলন হয় প্রভাতে এবং সন্ধ্যায়। উভয় 
সময়ই সুর্যের আরক্তিম কিরণ প্রতিফলিত হয় পবতগাত্রে, 
পর্বত-শিখর তখন যেন একটা অভ্রভেদী জলন্ত অগ্নিকুণ্ড। 
সেই অগ্রিকুণ্তই যেন দিনরজনীর মিলনক্ষণের সাক্ষীভূত 
হোমাগ্নি। ঠিক এই শ্লোকটিই আবার দেখিতে পাই “কুমার- 
সম্ভবে' হরপাব'তীর যজ্ঞাগ্ি প্রদক্ষিণ কালে। 


'শৃঙ্গার-তিলকে'রঞ্চ ভিতর দেখিতে পাই, একটি নারী 
সখীগণকে বলিতেছে, বহুদিন প্রবাসের পর প্রিয়তম ফিরিয়া 
আসিয়াছে,__প্রবাসের কাহিনী শুনিতে শুনিতেই কথায় 
কথায় অধরাত্রি কাটিয়া যায়; তারপরে আমি যখন লীলা-কলহ- 
কোপের স্ত্রপাত করি, ইহার মধ্যেই পুবর্শদক সতীনের মত 
লাল হইয়া ওঠে ! 


সপত্বীব প্রাচী দিগিয়মভবত্তাবদরুণা ॥ 
* *ৃ্গার-তিলক' প্রভৃতি কাব্যভাগগুলি কালিদাঁসের রচিত নয় 


বলিয়াই পণ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত ; এই উৎপ্রেক্ষাটি কালিদাসের উৎপ্রেক্ষার 
সমজাতীয় বলিয়া! এখানে ইহার আলোচন। করা গেল। 


উপম! কালিদাসন্ ৭৫ 


প্রয়মিলন-মুখ হইতে রক্তারুণ প্রভাত যে কিরূপে নারীকে 
বঞ্চিত করে তাহা এ একটিমাত্র উপ্রেক্ষায় স্পষঈতমরূপে 
প্রকাশ পাইয়াছে, প্রাচী সপত্রীর মত লাল হইয়া যায় ! 


উপমা প্রভৃতি অর্থালঙ্কারের ভিতরে একটি প্রধান জিনিস 
অচেতন জড় প্রকৃতিকে চেতনের অনুরূপ করিয়া ভাবা। 
ইহাকে আমর! বলিতে পারি জীববদ্‌-ব্যবহার বা! 679021009- 
120) সংস্কৃতির “সমাসোক্তি' অলঙ্কারের পশ্চাতে রহিয়াছে 
জড়-প্রকৃতিকে এইরূপ জীববদ্‌-ব্যবহার। সাহিত্য প্রধানত 
মান্থুষের জীবনকে অবলম্বন করিয়া, বহির্জগতের 
ভিতরে এই জীবনের সাধর্ম্য খু'জিয়া পাইতে জীববদ্ব্যবহার 

এবং 

হইলে বহিঃপ্রকৃতির প্রবাহকে আমাদের কালিদাসের বা 
জীবনের এই প্রবাহ হইতে অভিন্ন করিয়া দেখিতে 
হয়। জীববদ্-ব্যবহারের পশ্চাতেও রহিয়াছে এই জীবনধার৷ 
ও স্যষ্টিপ্রবাহ-ধারার ভিতরে একটা প্রচ্ছন্ন এক্যবোধ। মানুষের 
চেতনধর্মের ভিতরে এইভাবে বহিঃপ্রকৃতিকে মানুষের মতন 
করিয়া! দেখিবার একট প্রচ্ছন্ন বাসনা চিরকালই রহিয়াছে । 
এই বাসনাকে আমরা নাম দিতে পারি মানুষী-করণ বা 
£৯007709000যওযঃ 1 বহিঃপ্রকৃতিকে এইভাবে মানুষের 
দৈহিকরূপ ও তাহার অন্তর পুরুষের সমান করিয়া দেখিবার 
ভিতরে আছে বহিঃপ্রকৃতির ভিতর দিয়া একটা গভীর 
আত্মোপলব্ধির আনন্দ, সেই আনন্দকেই আমরা রূপান্তরিত 
ভাবে দেখিতে পাই কাব্যের এই জীববদ্‌-ব্যবহারের ভিতরে । 


৭৩৬ উপমা! কালিদাসশ্য 


মুক, বধর অচেতন প্রকৃতিকে আমরা আমাদের চেতনার 
ভিতরে নিরন্তর জ্ঞাতে অন্ভাতে যে প্রাণধর্মে উজ্জীবিত করিয়! 
তুলিতেছি, তাহাকে অত স্পষ্ট করিয়া পাই কাব্যের এই অর্থা- 
লঙ্কারের ভিতরে । এখানে কাব্যে যে আমরা শুধু ভাবসন্বেগের 
সম্যক প্রকাশ দেখিয়াই আনন্দিত হই তাহা নহে, ইহার 
ভিতরে আমাদের থাকে আরও একটা পাওনা,-সে এই 
জীববদ্-ব্যবহারের আনন্দ,__বিশ্ব-প্রকৃতির ভিতর দিয়া আত্মোপ- 
লব্বষির একটা নিগুঢ আনন্দ। জড় ও চেতনের ভিতরে একই 
রূপ এবং একই জীবনধারা আবিষ্কার করিয়া আমরা মনের 
অজ্ঞাতে লাভ করি একটা পরম আত্ম-তৃপ্তি। 


কাব্যের মধ্যে এই যে জীববদ্‌-ব্যবহারের ভিতরে আস্তমোপ- 
লব্ষির আনন্দ ইহা কাব্যানন্দ হইতে ভিন্ন জাতীয় নহে ; কাব্যা- 
নন্দের সহিত রহিয়াছে ইহার নিবিড় সংযোগ ;তাই সে কাব্যানন্দ 
হইতে সম্পূর্ণ পুথকভাবে আমাদিগকে তৃপ্ত করে না। কাব্যানন্দের 
ভিতরেই সবদ। থাকে একটা আত্মোপলদ্ধির আনন্দ, _বিশ্বস্থপ্ঠির 
সকল সৌন্দর্য-মাধূর্য, সকল ক্ষুদ্রত, বিরাটত্ব,_-সকল হাসিকান্নার 
ভিতর দিয় নিজের আন্তর সন্তাকেই প্রতিনিয়ত সাহিত্যের 
ভিতরে আমরা গভীরভাবে উপলব্ধি করি। আমার মনে 
হয়, সাহিত্যে জীববদ্-ব্যবহারের ভিতরে যে আত্মান্থৃভূতির 
আনন্দ, তাহা কাব্যের এই মূল আত্মানুভূতির আনন্দকেই 
আরও বাড়াইয়া দেয়, এইখানেই কাব্যে জীববদ্‌-ব্যবহারের 
সার্থকতা । 


উপমা কালিদাঁসশ্ত ৭৭ 


একেবারে প্রাচীন যুগের সাহিত্যে আমরা দেখিতে পাই, এই 
জীববদ্-ব্যবহার রূপ লইয়াঁছিল অসংখ্য দেবদেবী, পৈরী, জল- 
কন্যা প্রভৃতির ভিতরে । দেবকন্া, জলকন্তা, পৈরী, ভূত-প্রেত 
প্রভৃতির আবির্ভাবে জগতের মধ্যযুগের সাহিত্য ভরিয়া 
রহিয়াছে | কিন্ত যত দিন যাইতে লাগিল, ততই সাহিত্যের 
ভিতরে এই জীববদ্‌-ব্যবহার একটা সূক্ষ্ম গভীর রূপ গ্রহণ করিতে 
লাগিল | আমরা বহিঃপ্রকৃতির ভিতরে দেবদেবীর আবিষ্কার 
না করিয়া বহিঃপ্রকৃতিকেই চেতন ধর্মে উজ্জীবিত করিয়া তুলিতে 
লাগিলাম | 


এই জীববদ-ব্যবহারের মধ্যেও কালিদাসের একটা স্পষ্ট 
স্বাতন্ত্য রহিয়াছে । কালিদাসের চোখের সম্মুখে বহিঃপ্রকৃতি 
যেন সর্বদাই একান্ত সজীব এবং সচেতন | কালিদাসের বহিঃ- 
প্রকৃতি সম্বন্ধে এই ভাবদৃষ্টি ইউরোগীয় কোনও প্রকৃতি-কবির 
অনুরূপ নহে। কালিদাস কখনও বহিঃপ্রকৃতির ভিতরে কোন 
অশরীরী আত্মার আবিষ্কার বা সন্ধান করেন নাই, _বহিঃপ্রকৃতি 
তাহার কাছে একান্ত সজীব হইয়া উঠিয়াছে তাহার সকল জৈব 
প্রাণধ্মে, তাহার সকল চেতনা-বিলাসে। ইহার ভিতরে 
কোন দার্শনিকত! নাই,__রহিয়াছে স্পষ্ট বাস্তব দৃষ্টি, বাস্তব 
অনুভূতি । “মেঘতৃত' কাব্যের ভিতরে ধৃম-জ্যোতিঃ-সলিল- 
মরুতের সন্নিপাতে ঘটিত অচেতন মেঘই যে শুধু দৌত্যের কাধ 
গ্রহণ করিয়াছে তাহা নহে,-সমগ্র কাব্যখানির ভিতরেই 
দেখিতে পাওয়া যায়,_সমগ্র বহিঃপ্রকৃতি বিরহী যক্ষ এবং 


ণ্দ উপম! কালিদাসন্ত 


তাহার বিরহিণী প্রিয়তমার সকল বেদনা, সকল মাধুর্ষ, কারুণ্য 
এবং বৈচিত্কেই যেন বণ্টন করিয়া লইয়াছে; বক্কলাবৃত৷ 
'সরোসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবলেন', “অনান্রাতং পুষ্পং কিসলয়মল্নম্” 
'অধরঃ কিশলয়রাগঃ কোমলবিটপান্থুকারিণৌ বাহু” শকুস্তলা ও 
তপোবন ছুহিতা ; নগাধিরাজ হিমালয়-ছুহিতা 'পধাপ্তপুষ্প- 
স্তবকাবনভ্রা সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতেব' উমাও প্রকৃতিহ্ুহিতা ; 
সীতাকেত কবিগুরু বাল্ীকিই প্রকৃতি-ছুহিতা করিয়া 
রাখিয়াছেন। 


কালিদাসের কাব্যে অনেক স্থানে বহিঃপ্রকৃতি মানুষের 
সহিত সমানভাবে কাব্যের নায়ক-নায়কার অংশ গ্রহণ 
করিয়াছে । এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 


লিদাসের উপ ঢু 
রে ৮ অভিজ্ঞান-শকুস্তভল নাটকে অননুয়া 
| ৩ 
ং $ তি 
উজ প্রিয়বদা যেমন, ছুষ্যস্ত যেমন, তপোবন 


প্রকৃতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র। এই 
মৃক প্রকৃতিকে কোন নাটকের ভিতরে যে এমন প্রধান, এমন 
অত্যাবশ্যক স্থান দেওয়া যাইতে পারে তাহ! বোধকরি সংস্কৃত 
সাহিত্য ছাড়। আর কোথাও দেখা যায় নাই । প্রকৃতিকে মানুষ 
করিয়। তুলিয়া, তাহার মুখে কথাবার্তা বসাইয়া রূপকনাট্য 
রচিত হইতে পারে-_কিন্তু প্রকৃতিকে প্রকৃত রাখিয়া তাহাকে 
এমন সজীব, এমন প্রত্যক্ষ, এমন ব্যাপক, এমন অন্তরঙ্গ 
করিয়া তোলা, তাহা দ্বারা নাটকের এত কাধ্যসাধন করাইয়া 
'লওয়া, এ ত অন্াত্র দেখি নাই।” শকুন্তলা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


উপমা! কালিদাসস্থয ৭৯ 


যে কথা বলিয়াছেন, “মেঘদৃত', “কুমার-সম্ভব' প্রভৃতি কাব্য 
সম্বন্ধেও প্রায় সেই একই কথা বল! যাইতে পারে । 
এইরূপে কালিদাসের সকল কাব্যের ভিতরেই বহিঃপ্রকৃতি 
ও মানুষের ভিতরে একট। গভীর একাত্মবোধ রহিয়াছে । বহিঃ- 
প্রকৃতিকে বর্ণনা করিতে হইলেই কবি তাই তাহাকে প্রাণ-ধর্মে 
চেতন-ধর্মে জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। “কুমার-সম্ভবে' যোগ- 
নিমগ্ন মহাদেবের তপোবনে যখন অকাল বসন্তের আগমন 
হইল তখন, 
পর্ধী প্তপুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ 
স্ুরৎ-প্রবালোষ্ঠমনোহরাভ্যঃ | 
লতাবধূত্যস্তরবোহপ্যবাপু 
বিনআ্শাখা-ভুজবন্ধনানি ॥ (৩1৩৯) 
লতাবধূগণ আপন যৌবনের লাবণ্য-প্রাচুর্যেই যেন তরুগণের 
বিনম্র শাখাবাহুর বন্ধনলাভ করিয়াছিল। প্রচুর পুস্পস্তবকে 
তাহাদের স্তনভার, _-অচিরোদ্গত কিশলয়ে তাহাদের মনোহর 
ওষ্ঠের লাবণ্য, এই সৌন্দর্ষের প্রাচ্যের ভিতর দিয়াই যেন 
তাহার! প্রিয়তমের নিকট হইয়া উঠিয়াছিল সৌভাগ্যবতী ৷ 
একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইব, “পর্যাপ্ত পুষ্পস্তবকাবনভ্রা 
সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব' উমার সহিত এই সকল ব্রততী বধু- 
দিগের একট! নিগুঢ় সাজাত্য রহিয়াছে। 
রঘুবংশের ভিতরেও দেখিতে পাই, রাজকুমার অজ এবং 
রাজকুমারী ইন্দুমতী যখন মিলিত হইল তখন, 


৮০ উপমা কালিদাসম্ত 


হস্তেন হস্তং পরিগৃহ্া বধবাঃ 

স রাজশূনুঃ স্থতরাং চকাশে। 

অনস্তরাশোকলতা-প্রবালং 

প্রাপ্যেব ছতঃ প্রতিপল্লবেন ॥ (৭1২১) 
সন্নিহিত অশোকলতার নবপল্লবকে প্রতিপল্লবের দ্বারা বিজড়িত 
করিয়া সহকার তরু যেমন শোভা প্রাপ্ত হয়, নবপরিণীতা 
বধূর হস্তে হস্ত স্থাপন করিয়! রাজকুমার অজও তেমনি শোভা 
পাইতে লাগিল। উংপ্ররেক্ষাটির পশ্চাতেও রহিয়াছে বৃক্ষলতাদি 
সম্বন্ধে একটি মধুর জীববদ্‌-ব্যবহার । 


কালিদাস তরুলতার ভিতরে যে জীববদ্-ব্যবহার 
দেখাইয়াছেন তাহা শুধু একটা কবি-প্রসিদ্ধি মাত্র নহে, তাহার 
ভিতরে একটা স্বতন্ত্র চারুতা রহিয়াছে। মুক-বধির প্রকৃতির 
ভিতরে কবি যে শুধু চিরাচরিত আলঙ্কারিক মতে প্রাণ-ধর্ম 
আরোপ করিয়াছেন তাহা নহে,_-তাহার ভিতরে কবি আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন মানব জীবনের সকল সক্ষম মাধূর্-_সকল গভীর 
রহস্য । তাই প্রস্তাবিত বিষয়ে অপ্রস্তাবিতের ব্যবহার 
আরোপের ভিতরেও রহিয়াছে কালিদাসের কবি-প্রতিভার স্ুক্ম 
নৈপুণ্য । এই জীববদ্‌-ব্যবহার এবং প্রস্তাবিত বিষয়ে 
অপ্রস্তাবিতের আরোপের সক্ষম নৈপুণ্যে কাব্যের বিষয়টিই যে 
শুধু সরস হইয়! ওঠে তাহা নহে, সেখানে বিষয়-বস্তুর সরসতার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ-ভঙ্গিটিও একটি অপূর্ব চারুত। লাভ করে;__ 
প্রকাশ-ভঙ্গির সেই অপূর্ব চারুতায়ই অলঙ্কারের সার্থকতা । 


উপমা কালিদা সন্ত ৮১ 


শকুস্তলা-নাটকে দেখিতে পাই, জল-সেচনরতা শকুস্তলা সখী- 
দিগকে বলিতেছে,__-“এসো বাদেরিদপল্লবন্থুলীহিং তুবরাবেই বিঅ 
মং কেসররুক্খও, জাব ণং সম্ভাবেমি,-_অর্থাৎ বাতাসে চঞ্চল 
পল্পবরূপ অঙ্গুলি দ্বারা ক্ষুদ্র বকুল বৃক্ষ যেন আমাকে ইসারায় 
ডাকিতেছে,__উহার অনুরোধ রক্ষা করি । এই বলিয়! শকুস্তলা 
বকুল গাছের নিকটে অগ্রসর হইল। প্রিয়ংবদা বলিল, “হলা 
সউন্দলে এবব দাব মুহুত্তঅং চিট্ঠ জাব তুএ উপগদাএ লদা- 
সণাহো বিঅ অঅং কেসররুক্খও পড়িভাই। -__-হল! শকুতস্তুলে 
ওইখানেই মুহুতের জন্য ঈ্াড়াও, যাহাতে তুমি কাছে যাওয়ায় 
এঁ বকুল গাছটি “লতা-সনাথে'র মত শোভা পায় ।, 


অননুয়া আবার শকুস্তলাকে ডাকিয়া বলিতেছে,__“হলা! 
শকুস্তলে, এই সেই সহকারের ব্বয়ংবর-বধূ নবমালিকা-_যাহাকে 
তুমি নাম দিয়াছ বন-জ্যোস্স। ;__ ইহাকে কি বিস্মৃত হইয়াছ ? 
শকুন্তলা বলিল,__“তখন তবে নিজকেও বিস্মৃত হইয়! যাইব” । 
এই বলিয়া শকুন্তলা বন-জ্যোৎস্সার সমীপবর্তা হইল এবং 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,__“হলা রমণীএ কৃখু কালে 
ইমস্স লদাপাঅবমিহুণস্স বইঅরো সংবুত্তো ৷ ণবকুস্থমজোব্বণা 
বণজোসিণী বদ্ধপল্পবদাএ উবহোঅকৃখমে! সহআরো'। “হল! 
এই রমণীয় কালে এই লতাপাদপ-মিথুনের সমাগম কাল 
উপস্থিত। নবকুস্ুম-যৌবনা এই বন-জ্যোতস্সা-আর বন্থ 
পল্লব হেতু সহকার তরুও উপভোগক্ষম ॥ এই বলিয়া শকুস্তল! 
লতা-পাদপ-মিথুনের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া রহিল । শকুস্তলাকে 


৬ 


৮২ উপমা কালিদাসন্ত 


এ অবস্থায় দেখিয়া ঈষৎ মুখরা প্রিয়ংবদা! বলিতেছে,-_অননুয়ে 
শকুন্তলা কেন বন-জ্যোতস্সার পানে অতিমাত্র তাকাইয়া আছে 
জান? অননুয়া বলিল, _আমি কিছু ভাবি নাই, কেন বলত ? 
প্রিয়ংবদা উত্তর করিল,__-জহ বণজোসিণী অণুরূপেণ পাঅবেণ 
সংগদা অবি পাম এববং অহং ৰি অতৃণো অগুরূপং বরং লহেঅং 
ত্ি।-_বিন-জ্যোতন্সা যেমন অনুরূপ পাদপের সহিত সঙ্গত 
হইয়াছে, আমিও কি এইরূপ নিজের অন্ুরূপ বরলাভ করিতে 
করিতে পারিব ১-_-এই ভাবিয়া ।' 


ঈষৎ চপল এই কুমারী তাপস কন্তা তিনটির সকল 
কথোপকথনের পশ্চাতে রহিয়াছে আগাগোড়া একটি প্রচ্ছন্ন 
অর্থালঙ্কার। বন-জ্যোৎস্না এবং সহকার তরু এখানে আর মূক 
প্রকৃতির অংশমাত্র নহে,__তাহাদের সহিত রহিয়াছে যৌবনের 
প্রচ্ছন্ন আশা-আকাজ্ষা বুকে লইয়া জাগিয়া ওঠ! একটি নবীন 
দম্পতীর অভেদ সিদ্ধান্ত ; কুমারী-জীবনের সেই স্বপ্ন, সেই 
অভেদ-সিদ্ধাস্তকে পশ্চাতে রাখিয়াই সমস্ত দৃশ্যটি এমন সজীব 
এবং সরস হইয়! উঠিয়াছে। 


পূর্বেই বলিয়াছি, কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতির সহিত যে 
মানুষের যোগ উহা৷ পরম আত্মীয়তা-বোধ | প্রকৃতি যে তাহার 
কোনও একটা গভীর রহস্তময়ী আধ্যাত্মিকতার রূপে আমাদের 
কাছে উপস্থিত তাহা নহে,-সে আমাদের নিকট আসে তাহার 
রক্তমাংসের রূপ লইয়া । সেই রক্তমাংসের বাস্তব রূপের সহিত 
যেন আমাদের রহিয়াছে প্রত্যক্ষ নাড়ীর যোগ । বিশেষ 


উপম! কালিদাসম্থ ৮৩ 


করিয়৷ সজীব তরুলতা৷ এবং সেই তরুলতা৷ বেষ্টিত তপোবন বা 
বনস্থলী কালিদাসের নিকট সর্ধদাই একাস্ত সচেতন। 
কালিদাসের কাব্যে মানুষ সর্বদা ইহাদের সুখে ছুঃখে সুখী 
এবং ছুঃখী, আবার মানুষের স্ুখছুঃখেও ইহারা সম-ব্যথী। 
সংস্কৃত-সাহিত্যে যদি সত্যকার “সমাসোক্তি' অলঙ্কার থাকে 
আমার মতে তাহা “অভিজ্ঞান-শকুস্তল' নাটকের চতুর্থ অন্ক। 
সমগ্রটি অঙ্কের পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এই সমাসোক্তি 
অলঙ্কার অতি গভীররূপে। অলঙ্কার এখানে কোন শ্রোকের 
ভিতর দিয়া আসে নাই, সে আসিয়াছে সমগ্র অঙ্কটি জুড়িয়! ; 
সে নাটকের কোন ভূষণ বৃদ্ধি করিতে আসে নাই ; তাহাকে 
ব্যতীত প্রকৃতি-ছুহিতা শকুন্তলাকেই তাহার সমগ্র মাধুধের 
ভিতরে অঙ্কিত করিয়া তোলা যায় না,_সে আসিয়াছে তাই 
শকুস্তলাকে প্রকাশ করিতে | 


প্রকৃতি বিষয়ে জীববদৃ-ব্যবহার এবং প্রস্তাবিত বিষয়ে 
অপ্রস্তাবিতের ব্যবহার আরোপ যে কত মধুর ভাবে কাব্যের 
মাধুর্ধের সহিত মিলাইয়া দেওয়া যায়, তাহা আমরা দেখিতে 
পাই এই চতুর্থ অস্কেরই একটি ঘটনার ভিতরে । শকুস্তলার 
আশ্রম হইতে বিদায়ের পূর্বক্ষণে দুইটি খধি বালক নানাবিধ 
গ্রসাধন-আভরণ হস্তে আসিয়া প্রবেশ করিল । গৌতমী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, __-“বগুস হারীত, এ সকল কোথায় পাইলে ? প্রথম 
বালক উত্তর করিল,_“তাত কণ্থের প্রভাবে' | গৌতমী জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--'ইহা কি তবে মানসী সিদ্ধি ?' _ অর্থাও মহষি কথ 


৮৪ উপম। কালিদাসম্য 


কি তপঃপ্রভাবে এই সকল স্থট্টি করিয়াছেন? দ্বিতীয় বালক 
উত্তর করিল, “না, তাহা নয়-_শুনুন, আপনারা আমাদিগকে 
আজ্ঞা করিলেন- শকুম্তলার জন্য বনস্পতিদের নিকট হইতে 
কুন্মম আহরণ করিয়া আনিতে,_আমরাও গিয়৷ দেখি__ 
ক্ষৌমং কেনচিদিন্দুপাওু-তরুণ! মাঙ্গল্যমাবিষ্কৃতং 
নিষ্টযতশ্চরণোপরাগসুভগো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ | 
অন্যেভ্য। বন-দেবতা-কর-তলৈরাপর্বভাগোথিতৈ- 
দরততান্তাভরণানি তৎকিসলয়োন্ডেদ-প্রতিদ্ন্দ্িভিঃ ॥ 


চন্দ্রের ন্যায় পাণুবর্ণ কোন বৃক্ষ মঙ্গল কার্ষের উপযোগী 
ক্ষৌম বস্ত্র প্রদান করিয়াছে, _কোন বৃক্ষ চরণের উপরঞ্জনযোগ্য 
তরল অলক্তক রস ক্ষরণ করিয়াছে, অন্যান্য তরুগণের ভিতর 
দিয়াও বনের দেবতাগণ তাহাদের আরক্তিম নবকিশলয় করতল 
দ্বারা একে যেন অপরের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া বু আভরণ 
দান করিয়াছে । সম্মিলিত তপোবন-তরুগণের নব-পল্পবের 
আরক্তিম কোমল হস্ত দ্বারা বন-দেবতাগণই যেন পতিগৃহগামিনী 
শকুস্তলাকে মঙ্গল উপহার পাঠাইয়াছে। আশ্রমের তরুলতা- 
গণের শকুস্তলার পতিগুহে যাত্রাক্ষণে এই মঙ্গল উপহার 
পাঠাইবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে,--০ কারণ শকুস্তলার সহিত 
এই সকল তরুলতার সাক্ষাৎ সম্বন্ধব__নাড়ীর যোগ । তাই 
শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রাকালে তাত কথ বলিলেন,_ 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যতি জলং যুল্মাস্বগীতেষু য৷ 

নাদ্তে প্রিয়মগ্ুনাপি ভবতাং স্পেহেন য1 পল্লপবম্‌। 


উপমা কালিদাঁসম্থয ৮৫ 


আছে ঝঃ কুম্ুম-প্রস্থৃতি-সময়ে যস্ত্যা ভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তল! পতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌॥ 
“হে সন্মিহিত তরুগণ-_-তোমাদের জলপান করিবার পূর্বে যে 
নিজে কখনও জলপাঁন করিত না, অর্থাৎ তোমাদের জল সেচন 
করিবার পূর্বে যে জল পান করিত না, _ভূবণপ্রিয়া হইয়াও 
স্েহবশত যে কখনো তোমাদের পল্লব ছি'ড়িয়া গ্রহণ করিত 
না, তোমাদের কুস্থম-প্রসবের সময়ে যাহার মনে আনন্দের 
উত্সব জাগিত, সেই শকুস্তল! পতিগৃহে যাইতেছে, তোমরা 
সকলে তাহাকে গমনের আদেশ দাও।' মহধির এ-বাক্যে 
তপোবন কোকিল-কণ্ঠের দ্বার! সাড়া দিয়াছিল। 
শকুন্তলা! প্্িয়ংবদাকে বলিয়াছিল,_সখি প্রিয়ংবদে, 
আধ্যপুত্রকে দেখিবার জন্য উৎসুক হইলেও আশ্রম পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে আমার চরণ উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদা উত্তর 
করিল, সখি তুমিই যে শুধু তপবন বিরহে কাতর তাহা নহে, 
তোমার বিরহে তপোবনের৪ সেই একই অবস্থা । 


উগগলিঅ-দবভ-কমল। মআ পরিচ্চন্ত-ণচ্চণ মোরা | 
ওসারিঅ-পাগ্ুপত্ত। মুঅস্তি অস্স্থ বিঅ লদাও ॥ 
মুগগুলির মুখ হইতে কুশের গ্রাস স্থলিয়া পড়িতেছে, মরুরগুলি 
নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে, আর লতাসমূহ হইতে পাওুপত্রগুলি 
ঝরিয়! পড়িতেছে, তাহারাও যেন বিরহে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। 
ইহার পর শকুস্তলা বনতোধিণী লতাটিকে স্মরণ করিয়া 
তাহার নিকটে গিয়া বলিল,__বগজোসিণী চুদরসংগদা। বি মং 


৮৬ উপম! কালিদাসস্ত 
পচ্চালিঙ্গ ইদোগদাহিং সাহাবাহাহিং । অজ্জপ পন্থই দুরপরি- 
বট্টিণী দে ভবিস্সম্।' “হে বনতোষিণী, আজ তুমি চুত-সঙ্গতা! 
হইলেও শাখ! বাহু এই দিকে প্রসারিত করিয়! একবার 
আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর, আজ হইতে আমি তোমার নিকট 
হইতে দূরবতিনী হইলাম ।' 
মহধি কথ্থ বলিলেন,__ 

সংকল্পিতং প্রথমমেব ময় তবার্থে 

ভতর্ণরমাত্মসদৃশং স্ুকৃতৈর্গতা ত্বম্‌। 

চুতেন সংশ্রিতবতী নবমালিকেয়ম্‌ 

অন্যামহং ত্বয়ি চ সম্প্রতি বীত-চিন্তুঃ ॥ 
'শকুস্তলে, আম প্রথমেই তোমার জন্য যেরূপ সন্কল্প 
করিয়াছিলাম, স্ুকৃতিবশে ঠিক সেইরূপই তুমি আত্ম-সদৃশ স্বামী 
লাভ করিয়াই। আর এই নবমালিক1 লতা সম্বন্ধেও আমার 
সন্কল্প অনুরূপ আত্্রতরুরই আশ্রয় সে লাভ করিয়াছে ; সম্প্রতি 
তোমার বিষয়ে এবং এই বনতোধিণীর বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম ।' তাহা হইলে দেখিতেছি, বনতোধষিণীর সহিত 
শকুস্তলারই যে শুধু সহোদরা ভাব তাহা নহে, তাত কথ্েরও বন- 
তোষিণী এবং শকুস্তল1 এই ছুইটি উদ্ভান লতার প্রতি রহিয়াছে 
সমান পিতৃন্সেহ, উভয়ই কুমারী কন্যা, উভয়কেই অন্ুরূপ 
স্বামীর হস্তে দান করিয়া কন্াদায় মুক্ত পিতা আজ নিশ্চিন্ত । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতি সম্বন্ধে 

এই যে জীববদ্‌-ব্যবহার এবং মানুষের সহিত এই যে তাহার 


উপমা কালিদাসন্থ ৮৭ 


আন্তরিক যোগ, তাহা শুধু কালিদাসের কাব্যের বিষয়-বস্তকেই 
মহিমা! দান করে নাই, সে মধুরতর করিয়া তুলিয়াছে কাব্যের 
প্রকাশ-ভঙ্গিকে চিত্রের পরে চিত্র দ্বার; মানুষের জীবনের একটি 
সুকুমার অধ্যায়কে কথার তুলিতে কাব্যে আঁকিয়। তুলিতে 
তিনি বিশ্ব-প্রকৃতিকে শুধু পটতূমিরূপে গ্রহণ করেন নাই,_ 
প্রকৃতির প্রবাহকে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহার চিত্রগুলিতে 
জীবনের সম-পর্যায়ে ফেলিয়া । 
শুধু শকুস্তলা নাটকেই যে প্রকৃতির সহিত মানুষের এই 

আন্তরিক যোগের আমরা সন্ধান পাই তাহা নহে, প্রকৃতির 
সহিত মানুষের এই নাড়ীর যোগ, ভাবের এই আদান-প্রদান 
রহিয়াছে কালিদাসের কাব্যে প্রায় সর্বত্র। 'রঘুবংশে'র দ্বিতীয় 
সর্গে দেখিতে পাই, রাজা দিলীপ মুনির দাবা 
ধেস্থুর পরিচর্যার জন্ত সমস্ত পার্ীন্থচর ত্যাগ উপমায় মান্য ও 
করিয়া বনে বিচরণ করিতেছেন । কিন্তু কবি প্রকৃতিতে ভাবের 
বলিতেছেন, সেই বনস্থলী মহারাজ দিলীপকে আদান প্রদান 
পার্খচরবিহীনভাবে বিচরণ করিতে দিল না,_- 

বিস্বষ্টপার্থীন্থচরস্ত তস্য 

পার্শবদ্রমাঃ পাশভৃতা সমস্থ । 

উদ্দীরয়ামান্ুরিবোনম্মদানাম্‌ 

আলোকশব্দং বয়সাং বিরাবৈঃ॥ (২1৯) 
বরুণ-সদৃশ মহারাজ দিলীপ সমস্ত পার্বানুচর ত্যাগ করিলেও 
বনের তরুরাজিই তাহার পার্খচর হইয়াছিল ; উম্ম বিহঙ্গ- 


৮৮ উপমা! কালিদাসন্য 


কাঁকলীতে তাহারা সকলে মিলিয়া মহারাজ দিলীপের জয়ধ্বনি 
করিতে লাগিল। 


শুধু যে তরুগণই শ্রেণীবদ্ধভাবে ফাড়াইয়া পার্খ্চরের ন্যায় 

জয়ধ্বনি করিতেছিল তাহা নহে,__ 

মরুৎ-প্রযুক্তাশ্চ মরুৎসখাভং 

তমচমারাদভিবত মানম্‌ | 

অবাকিরন্‌ বাললতাঃ প্রস্থনৈ- 

রাচারলাজৈরিব পৌর-কন্যাঃ ॥ (২1১০) 
অগ্নির প্রতিমূতি রাজ! দিলীপের মস্তকে সেই বনস্থলীতেও 
পৌরকন্যাগণের লাজ-বর্ষণ হইয়াছিল, _সমীরণে ঈষৎ আন্দোলিত 
বাললতাগুলি পৌরকন্যাগণের ন্যায় তাহার মস্তকে শুভ্র 
প্রস্থনের লাজাগ্রলি দ্িতেছিল। রাজা এখানে “মরু-সখাভ'_ 
যেন অগ্নির প্রতিমৃতি; আর অআগ্নিসদৃশ রাজার আগমনে 
বাতাস আসিয়া আপনি মিলিয়াছিল, সে বাতাস যেন রাজদর্শনে 
একটা আনন্দের বন্ধনহীন প্রবাহ মাত্র_বাললতারূপ পৌর- 
কন্যাদের হাত হইতে সে ছড়াইয়া গেল শুভ্র ফুলের লাজাগুলি। 

আনন্দের দিনেই যে প্রকৃতির এই অভ্যর্থনা তাহা নহে 

মানুষের ছুঃখেও তাহার রহিয়াছে গভীর সমবেদনা । ইন্দুমতীর 
বিবাহে রাজা অজ যেদিন করুণ বিলাপধ্বনি তুলিয়াছিল 
সেদিনও, 

বিলপন্নিতি কোসলাধিপঃ 

করুণার্থগ্রথিতং প্ররিয়াং প্রতি | 


উপমা কালিদাসশ্ত ৮৯ 


অকরোৎ পৃথিবীরূহানপি 

অআ্রতশাখারস-বাম্প-দৃষিতান্‌॥ (৮৭০) 
প্রিয়ার জন্য কোসলাধিপ অজ যখন করুণ বাক্যে বু বিলাপ 
করিলেন, সেই বিলাপের দ্বারা তিনি পৃথিবীর তরুরাজিকেও 
অশ্রুবাম্পে ভরিয়! দিয়াছিলেন ; শাখারস ক্রত হুইয়াই যেন 
তরুগণকে বাম্প-দষিত করিয়া দিতেছিল | 

রামচক্্রও সীতাকে লইয়া বিমান-যোগে লঙ্কা হইতে 

ফিরিবার পথে মীতাকে বলিতেছিলেন,__ 

এতদ্গিরেম্মালাবতঃ পুরস্তাদ্‌ 

আবির্ভবত্যন্বরলেখি শুঙ্গম্‌। 

নবং পয়ে! যত্র ঘনৈর্ময়া চ 

ত্বদৃবিপ্রযোগাশ্রু সমং বিহ্ষ্টমূ॥ (১৩২৬) 
এ দেখ সম্মুখে মাল্যবান পর্বতের অভ্রভেদী শুঙ্গগুলি চোখের 
নিকটে আসিতেছে ; এখানে তোমার বিয়োগে আমি অনেক 
অশ্রু পাত করিয়াছি । জলভরা নবীন মেঘও এখানে আমার 
সঙ্গে অনেক অশ্রু বিসর্জন করিয়াছে ; মাল্যবানের শিখরে আমি 
আর মেঘ তোমার বিরহে সমান ভাবেই অশ্রু-বিসর্জন করিয়াছি ; 
'ত্বদৃবিপ্রযোগাশ্র সমং বিস্থষ্টম্‌, ! 

লক্ষ্মণ যেদিন সীতাকে জাহ্নবী পুলিনে লইয়া আসিয়! 

তাহাকে রামের নিবসন বাণী শুনাইয়াছিল, সেদিন ধরণী-ছুহিতা 
সীতা বাতাহতা৷ বল্লরীর ন্যায় ধরিতৃ-মায়ের কোলেই লুটাইয়া 
পড়িয়াছিল । 


৯০ উপম! কালিদাসন্ত 


ততোইভিষঙ্গানিলবিপ্রবিদ্ধা 
প্রভশ্যমানাভরণপ্রস্না । 
স্বমৃতিলাভ-প্রকৃতিং ধরিত্রীং 
লতেব সীতা সহস! জগাম্‌॥ (১৪1৫৪ ) 
সেই বিপদের বাতাসে আহত সীতা তাহার রত্বালঙ্কাররূপ কুন্ুম- 
গুলি ছড়াইয়া দিয়া লতার ন্যায় আপন জননী ধরিত্রীর কোলে 
আপনার দেহভার লুটাইয়া দিল। কারুণ্যকে কবি আরও 
কত করুণ করিয়! তুলিতে পারেন ! মাতা ধরিত্রী যে বিপদের 
ঘায়ে লুটিয়া-পড়া অসহায়া কন্যার এই তীব্র বেদনায় আকুল 
হইয়া ওঠেন নাই তাহা নহে। সীতা মুহুতে'র জন্য ধৈর্য 
ধরিয়া লক্ষ্মণকে অনেক কথ বলিয়াছিল, কিন্তু লক্ষণ ধীরে ধীরে 
চক্ষের অস্তরাল হইতেই বাশবিদ্ধা! কুররীর ন্যায় সীতা মুক্ত কণে 
কাদিয়া পড়িল। তখন করুণ বিলাপিনী সীতার সেই বুকভাড৷ 
ক্রন্দনে সমগ্র বনস্থলীও যেন সহসা কাদিয়া উঠিল। 
বৃত্যং ময়ূরাঃ কুম্ুমানি বৃক্ষাঃ 
দর্ভানুপাত্তান্‌ বিজুনুহরিণ্যঃ | 
তশ্তাঃ প্রপম্নে সমছঃখভাবম্‌ 
অত্যন্ত মাসীন্রুদিতং বনেহপি ॥ (১৪1৬৯) 
ময়ূুরগণ নৃত্য পরিত্যাগ করিল, _বৃক্ষগণ ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া 
কুমুমাশ্রু বর্ষণ করিল,--হরিণের মুখ হইতে অধ-কবলিত 
কুশগুচ্ছ শ্ঘলিয়া পড়িল। সমগ্র বনস্থলীই যেন সমবেদনায় 
সীতার স্যায়ই আকুল অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। 


উপম! কালিদাসন্ত ৯১ 


“মেঘদূতে' বিরহী যক্ষও বলিতেছে,_ 
মামাকাশপ্রণিহিতভুজং নি মাপ্লেযহেতোঃ 
লব্দায়াস্তে কথমপি ময় স্বপ্নসন্দর্শনেষু। 
পশ্যন্তীনাং ন খলু বহুশো ন স্থলী দেবতানাং 
মুক্তাস্থুলাস্তরুকিশলয়েঘশ্রুলেশাঃ পতস্তি ॥ (উ।| ৪৫) 

হে প্রিয়তমা, স্বপ্নে আমি অতিকষ্টে তোমাকে লাভ করিয়া 
গাঢ় আলিঙ্গনের জন্য যখন শৃন্যে বাহুযুগল প্রসারিত করি, 
তাহা দেখিয়া! যে বন-দেবতাগণ প্রচুর অশ্রু বর্ষণ করে না তাহা 
নহে,__তাহাদের তরু কিশলয়রূপ স্থুল মুক্তার অশ্রু বেদনায় 
ঝরিয়া পড়ে। 

'কুমার-সম্ভবে' দেখিতে পাই, প্রবল ঝঞ্চাময়ী বৃষ্টির 
ভিতরেও অনাবৃত স্থানে শিলাতলশায়িনী উমাকে যেন তাহার 
এই মহাতপন্তার সাক্ষীভূতা রজনীগুলি বিদ্যুতের নয়ন 
উন্মীলন করিয়৷ দেখিতে লাগিল। 

শিলাশয়াং ভামনিকেতবাসিনীং 

নিরম্তরান্মম্তরবাতবৃষ্টিষু। 

ব্যলোকয়ন্ন,ন্মিষিতৈ ভড়িম্সয়ৈ- 

মহাতপঃ সাক্ষ্য ইব স্থিতাঃ ক্ষপাঃ ॥ (৫1২৫) 
ইহা শুধু বর্ণনা নহে, প্রত্যেকটি কথার ভিতর দিয়া যেন 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে মানুষের সহিত বিশ্বপ্রকৃতির অস্তরতম 
যোগ। উমা তাহার কোমল অঙ্গে পার্বত্য বিজনে নৈশ 
অন্ধকারের ভিতরে যে কি কঠোর তপস্তা করিতেছে, তাহা! 


৯২ উপম কালিদাসম্ত 


দেখিবার আর কেহই ছিল ন।; সেই মহাতপন্তার সাক্ষী হইয়! 
রহিল সেই ঝঞ্চাময়ী মহানিশাগুলি তাহাদের বিছ্যতের চাহনির 
ভিতর দিয়া । 


কালিদাস বহিঃপ্রকৃতি ও মানুষের ভিতরে গভীর 
আত্মীয়তাবোধ লইয়া! যত উপমার ছবি আকিয়াছেন, তাহার 
ভিতরে একটি অভিনব চিত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুলতার সম্বন্ধে নারীর 
মহিমাময়ী মাতৃমৃতি । আমরা শকুন্তলা নাটকের প্রথম অন্কে 
দেখিয়াছি, অনসুয়াকে শকুস্তল। ক্ষুত্র ক্ষুত্র আশ্রম-তরুলতাগুলি 
সম্বন্ধে বলিয়াছিল,_"৭ণ কেঅলং তাদ-ণিওও এবব অখি মে 
সোদরসিণেহ বি এদেসু 1 শুধু তাত কথ্থের নিয়োগই যে এক 
মাত্র কথা তাহা নহে, আমার নিজেরও ইহাদের প্রতি একটা! 
কাঁলিদাসের . সোদর স্নেহ রহিয়াছে । এই বলিয়া শকুস্তলা 
উপমায় অভিনব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুলতার মূলে কক্ষের কলসী 
নাহি হইতে জল সেচন করিয়াছিল। অন্থত্র কবি 
বলিতেছেন, এই জল-সিঞ্চন যেন মাতৃবক্ষের 
স্নেহ সিঞ্চন,-_যেন ঘটরূপ স্তন হইতে মাতৃবক্ষের ছুপ্ধ সিঞ্চন। 
'কুমার-সম্ভবে' তপস্ষিনী উমার ভিতরে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে 
কুমারীর সেই মহিমাময়ী মাতৃমৃতি ।__ 
অতন্দ্রিতা সা শ্বয়মেব বৃক্ষকান্‌ 
ঘটস্তনপ্রস্রবৈ ব্যবর্ধয়ং | 
গুহোইপি যেষাং প্রথমাগ্তজম্মনাং 
ন পুত্রবাংসল্যমপাক'রম্যতি ॥ (৫1১৪) 


উপম! কালিদাসম্য ৯৩ 


অতন্দ্রিতা তপস্থিনী উম! ঘটরপ স্তনের প্রতজ্রবণ দ্বারা নিজেই 
কষু্র ক্ষুত্র বৃক্ষগুলিকে বাড়াইয়! তুলিতে লাগিল । সেই বৃক্ষ 
শিশুদের উপরে কুমারী উমার এমন পুত্রবাসল্য জঙগ্িয়া 
গিয়াছিল যে, পরবর্তী কালে কুমার কাতিকও সে পুত্রবাৎসল্য 
হ্াস করিতে পারে নাই । “রঘুবংশে'র ভিতরেও দেখিতে পাই 
মায়াসিংহ রাজ। দিলীপকে বলিতেছে,_ 

অমুং পুরঃ পশ্যসি দেবদারুং 

পুত্রীকৃতোইসৌ বৃষভধ্বজেন । 

যো! হেমকুস্তস্তননি:স্থতানাং 

স্কন্দস্য মাতুঃ পয়সাং রসজ্ঞঃ ॥ (২1৩৬) 
“এ দূরে দেবদারু দেখিতেছেন কি? বৃষভধবজ শিব উহাকে 
নিজের পুত্র করিয়া লইয়াছেন। এই দেবদারু গাছ কুমার 
স্কন্দের মাতা পাব তীর হেমকুস্তরূপ স্তন হইতে নিঃস্থত ছুগ্ধ- 
ধারার আস্বাদ লাভ করিতে পারিয়াছে।' নারীর মাতৃ-হাদয়ের 
সহিত প্রকৃতিমায়ের ছুলাল এই সব ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বৃক্ষলতাদির 
সহিত যে কি নিবিড় সংযোগ থাকিতে পারে তাহা এমন 
করিয়া আর কোথাও দেখিতে পাই নাই ; _-'হেমকুস্ত-স্তন- 
নিঃল্তানাং পয়সাং রসজ্ঞঃ 1 ইহার ভিতর দিয়! যে শুধু 
প্রকৃতির সহিত মানুষের গভীর আত্মীয়তাই প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহ! নহে, _ইহার ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে বিশ্ব-নারী- 
হ্নদয়ে সঞ্চিত অফুরন্ত মাতৃত্বের স্সেহময়ী মহিমাময়ী মৃতি। 
পরের শ্লোকেই দেখিতে পাই,__ ্‌ 


৯৪ উপম! কালিদাসন্ 


কগুয়মানেন কটং কদাচিৎ 
বন্দ্িপেনোদ্মথিতা ত্বগস্য ৷ 
অথৈনমদ্রেন্তনয়া শুশোচ 
সেনান্তমালীঢমরিবানুরাস্ত্রৈঃ ॥ (২1৩৭) 
একদিন একটি বন্হস্তী গাত্র ঘর্ষণ করিয়া এই দেব্দারুর ত্বক 
উন্মথিত করিয়! দিয়াছিল,__তাহাতে গিরিছুহিত৷ পার্বতী ইহার জন্য 
ঠিক তেমন করিয়াই শোক করিয়াছিলেন, যেমন শোক করিয়াছিলেন 
তিনি অস্থুরগণ কর্তৃক ক্ষতবিক্ষত কুমার কাতিকের অঙ্গ দেখিয়া! । 
বনে নির্বাসিত সীতাকেও মহধি বাল্সীকি বলিয়াছিলেন,_- 
পয়োঘটেরাশ্রমবালবৃক্ষান্‌ 
সংবধয়ন্তী স্ববলানুরূপৈঃ | 
অসংশয়ং প্রাকৃতনয়োপপত্তেঃ 
স্তনন্ধয়-প্রীতিমবাদ্দসি ত্বম্‌॥ (১৪৭৮ ) 
হে সীতা, তুমি নিজের বলের অনুরূপ জলঘটের দ্বার! 
আশ্রমের বালবৃক্ষগুলিকে বাড়াইয়া তুলিয়া নিশ্চয়ই সন্তান জন্মের 
পৃরে' স্তন্দানের প্রীতি লাভ করিবে। স্সেহময়ী নারীর পক্ষে 
বালবৃক্ষকে ছোট্ট কলসীর জলে বাড়াইয়া৷ তুলিবার ভিতরে কি 
যে একটা অনিব'্নীয় মাধূর্ষভরা মহিমা রহিয়াছে, তাহা কবি 
কালিদাসের চোখে যেমন করিয়া পড়িয়াছিল, তেমন বুঝি আর 
কাহারও চোখে পড়ে নাই। 
কালিদাস তাহার কাব্যে বৃক্ষলতাদি-পরিবেষ্টিত সজীব 
প্রকৃতিকেই যে শুধু চেতনা দান করিয়াছিলেন তাহা নহে। 


উপমা কালিদাসন্য ৯৫ 


নদ নদী, পাহাড়-পর্বত, বাতাস, মেঘ প্রভৃতি তাহার কাবোর 

ভিতরে সজীব হইয়া চেতনা-ধর্মে উদ্ধদ্ধ 

হইয়াছে। কৈলাসপর্তে অবস্থিত _? রাউটার 
| কালিদাসের উপম! 

অলকাপুরীর বর্ণনা দিতে গিয়া কৰি 

“মেঘদৃতে' বলিয়াছেন, 


তস্তোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব অস্তগঙ্গাহুকুলাং 
ন ত্বং দৃষ্টণ ন পুনরলকাং জ্ঞাস্তসে কামচারিম্‌। 


কৈলাস-পব'তের ক্রোড়দেশে যে সুন্দরী অলকাপুরী, সে যেন 
প্রণয়ীর কোলে আত্ম-সমর্পিতা প্রণয়িনী,_আর সেই পাহাড়ের 
বুকে অলকাপুরীকে বেষ্টন করিয়া আকিয়া বাঁকিয়া নামিয়াছে 
যে তুষার-ধবল-গঙ্গা যে যেন সেই প্রণযিণীর বিগলিত ছুকৃল 
বস্ত্র! 'অন্তগঙ্গাহ্কূলাম্‌! 
খতুসংহারে'র শরৎ-বর্ণনার ভিতরে দেখিতে পাই,__- 
চঞ্চন্মনোজ্ঞশফরীরসনাকলাপাঃ 
পর্যস্ত-সংস্থিতসিতাগ্ডজ-পউক্তিহারাঃ | 
নগ্যো বিশালপুলিনান্তনিতন্ব বিশ্ব! 
মন্দং প্রয়াস্তি প্রসমদাঃ মদা ইবাছয ॥ 
শরতের নদী মদালস! মন্থরগামিনী নারী । চঞ্চল মনোহর শ্বেত 


শফরী গুলি যেন তাহার শ্বেত কাঞ্ধীদাম,_ছুই কুলে শ্বেত 
হংসমালা যেন কণ্ঠের হার”আর বিশাল পুলিনদেশ যেন 


৯৬ উপমা কালিদাসন্ত 


তাহার নিতম্ব । “বিক্রমোর্বী'র ভিতরেও দেখিতে 
পাই,__ 

তরঙ্গভ্রতঙ্গ ক্ষ ভিতবিহগ-শ্রেণিরশনা 

বিকর্ষস্তী ফেনং বসমিব সংরস্তশিথিলম্‌ । 

যথাবিদ্ধং যাতি স্থলিতমাভিসন্ধায় বহুশো 

নদীভাবেনেয়ং ধ্রবমসহনা সা পরিণতা ॥ 
ক্রুদ্ধা মানিনী প্রিয়তম! আজ যেন এই নদীর রূপ ধারণ করিয়। 
চলিয়া যাইতেছে । তরঙ্গমালা যেন তাহার ভ্রভঙ্গ,__চঞ্চল 
বিহগশ্রেণী তাহার কাক্চীদাম__ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ফেনপুঞ্জ যেন 
সেই ক্রোধকম্পিতাঙ্গীর শ্ঘলিতপ্রায় বসন,_তাই হাত দিয়া 
ত্রস্তে যেন তাহা সংবরণ করিয়া লইতেছে। বন্ধুর পথে 
প্রতিহতা নদী যেন উচ্ছলবেগে ক্রোধে বেপথুমতী দয়িতার 
ম্যায়ই সবেগে চলিয়া যাইতেছে । 

'রঘ্ুবংশের'র ভিতরে দেখিতে পাই,__তরঙ্গক্ষুব্দ সমুদ্রবক্ষে 

মেঘ দ্বুরিয়া মরিতেছে ।__ 

প্রবৃত্তমাত্রেণ পয়াংসি পাতু- 

মার্বতবেগাদ্‌ ভ্রমতা ঘনেন। 

আভাতি ভূয়িষ্টমযৃঃ সমুদ্র: 

প্রথম্যমানো গিরিণেব ভূয়ঃ ॥ (১৩1১৪) 
কালে কালো মেঘগুলি যেন তৃষাত” জন্তর ম্যায় সমুদ্র হইতে 
জলপান করিতে আসিয়াছিল ; কিন্তু জলপান করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়া মাত্র আবতের বেগে পড়িয়া শুধু ঘুরপাক খাইয়! 


উপমা কাঁলিদাসশ্ ৯৭ 


মরিতেছে । দেখিয়। মনে হইতেছে, যেন মন্দর পর্বতের দ্বার! 
সমুদ্র পুনরায় মস্থিত হইতেছে। 
'মেঘদুতে'র প্রারস্তেও দেখিতে পাই,_ 
আষাঢম্ত প্রথমদিবসে মেঘমাশ্রিষ্টসানুং 
বপ্রক্রীড়া-পরিণতগজ-প্রেক্ষণীয়ং দদর্শ ॥ (পু!২) 


আঘাঢের প্রথম দিবসে যে ঘন কাল মেঘগুলি পৰতের সান্ু- 
দেশ স্পর্শ করিয়াছিল তাহাকে দেখিয়া মনে হইতেছিল, প্রকাণ্ড 
হাতী যেন ভূমিখণ্ড সকল তুলিয়৷ ভুলিয়৷ তির্ধকৃভাবে দস্ত 
প্রহার করিতেছে । 

জড়প্রকৃতি যে শুধু বাহিরের রূপেই মানুষ তথা সমগ্র 
প্রাণি-জগতের সমকক্ষ হইয়া ওঠে তাহা নহে, মনুষ্যত্বের 
মহত্তর গুণগুলিতেও মানুষের সহিত এই জড়-প্রকৃতির রহিয়াছে 
বে সাধ্য তাহাও কালিদাসের দৃষ্টি এড়ায় নাই। “রদুবংশে'র 
ভিতরে দেখিতে পাই মহারাজ দিলীপ প্রজা- ররর 
গণের সব বিধ হিতের জন্যই প্রজাদের নিকট ভি 
হইতে কর গ্রহণ করিতেন ৷ কবি বলিতেছেন 


মনুত্বত্বের মহত্তর 
যে প্রকৃতির ভিতরেও ইহার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । গুণ 


সহত্রগুণমুতত্রষ্ট'মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥ (১1১৮) 
সূর্য যেমন পৃথিবীর যেখানে আছে যত কিছু অপরিষ্কৃত, অপরি- 
শুদ্ধ, দুর্গন্ধযুক্ত জল সকল নিজের কিরণরূপ রাজকর্মচরিগণের 
সাহায্যে গ্রহণ করে,__কিন্ত প্রতিদানে ফিরাইয়া দেয় যে স্বচ্ছ 
শুদ্ধ বারিধারা তাহা গৃহীত ধনের সহত্রগুণ বেশী। 'রঘুবংশে'র 


৯৮ উপম! কালিদাসম্য 


চতুর্থ সর্গেও দেখিতে পাই, রাজা রঘু প্রজাদের নিকট হইতে 
যত কিছু সম্পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, বিশ্বাজিৎ যজ্ঞ করিয়া 
দক্ষিণাস্বরূপে সেই সমস্ত ধনই আবার প্রদান করিয়াছিলেন । 
কবি বলিতেছেন, সংব্যক্তি ধাহার! তাহারা প্রদানের জন্াই 
গ্রহণ করেন,-যেমন বাম্পরূপে গ্রহণকারী এবং ধারাসার রূপে 
বর্ণকারী মেঘ। 

স বিশ্বজিতমাজহ্রে যজ্ঞং সব স্ব-দক্ষিণম্‌। 

আদানং হি বিসর্গায় সতাং বারিমুচামিব ॥ (৪1৮৬) 
'অভিজ্ঞান-শকুস্তলে'র পঞ্চম অঙ্কে দেখিতে পাই, _যুখপতি 
হস্তী যেমন সারাদিন প্রথর রৌদ্রে ঘুথ চরাইয়া মধ্যাহ্নে একটু 
ছায়াতলে আসিয়। বিশ্রাম গ্রহণ করে, মহারাজ দিলীপও 
তেমনই সারাদিন রাজকার্য করিয়া একটু বিশ্রামের জন্য অন্দরে 
গিয়াছেন। এখনই আবার রাজাকে আশ্রম হইতে সমাগত 
মুনিগণ ও শকুন্তলার সংবাদ জানাইতে কঞ্চুকী ইতস্তত 
করিতেছিল ; কিন্তু পরক্ষণেই আবার ভাবিল, “অথবা অবিশ্রমো 
লোকতন্ত্রাধিকারঃ-_লোকতত্্রাধিকারের আর বিশ্রাম নাই।__ 

ভান্কুঃ সকৃদ্যুক্ততুরজ এব 

রাত্রিন্দিবং গন্ধবহঃ প্রয়াতি। 

শেষ: সদৈবাহিত-ভূমিভারঃ 

বষ্ঠাংশবৃত্তেরপি ধর্ম এষঃ ॥ 
সূর্ধ একবার যে রথে অশ্বযোজন]৷ করিয়াছেন, আর ক্ষান্ত হন 
নাই, __গন্ধবহ রাত্রিদিনই প্রবাহিত হইতেছে, শেষনাগ সর্বদার 


উপমা কালিদাসন্ত ৯৯ 


জন্যই মস্তকে ভূমিভার বহন করিতেছে, হষ্ঠাংশবৃত্তি রাজারও 
ইহাই ধর্ম। ইহার পরে বৈতালিক রাজা ছ্ষ্যন্তের যশোগান 
করিতেছে, 
ব্ব-স্থখ-নিরভিলাষঃ খিগ্ধসে লোকহেতোঃ 
প্রতিদিনমথব! তে স্থষ্টিরেবংবিধৈব | 
অন্থুভবতি হি মূর্ন1 পাদপস্তীত্রমুষ্ধ 
শময়তি পরিতাপং ছায়য়া সংশ্রিতানাম্‌ ॥ 
হে মহারাজ, নিজের স্থুখে নিরভিলাষ হইয়া আপনি প্রতিদিন 
প্রজাগণের জন্য ক্লেশ বরণ করিতেছেন,__অথবা৷ আপনার হ্যায় 
ব্যক্তিগণের জন্ম যেন এইরূপ কাজ করিবারই জন্য, _পাদপ 
নিজে মাথা পাতিয়৷ প্রথর স্ূর্যকিরণ সহা করে ; কিন্তু তাহার 
নীচে যাহারা আশ্রয় গ্রহণ করে তাহাদের গায়ে সে এতটুকুও 
তাপ লাগিতে দেয় না,_-নিজের শীতল ছায়ায় সব ঢাকিয়৷! 
রাখে । শাঙ্গরবও রাজা ছুষ্যন্তের বিনয় দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন,_ 
ভবস্তি নভ্রাস্তরবঃ ফলাগমৈঃ 
নবান্ব,ভিদূরবিলম্থিনো! ঘনাঃ। 
অনুদ্ধতাঃ সংপুরুষাঃ সমৃদ্ধিভিঃ 
স্বভাব এবৈষ পরোপকারিণাম্‌ ॥ 
তরুগণ ফলাগমে ন্ুুইয়া পড়ে, -নবজলভারে মেঘগুলি নুইয়া 
পড়ে,___সমৃদ্ধিতে সৎপুরুষগণ অন্থুদ্ধত ইরশ্ররিগভানিগনির 
ইহাই স্বভাব । 


১৬৩ উপমা কালিদাসন্থ্য 


উপমার কথা আলোচনা! করিতে গিয়া আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি যে উপম] ভাষার চিত্রধর্ম এবং এ কথাটিও আমরা 
স্পট করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, আমাদের বোঝন- 
ক্রিয়াটি সম্পূর্ণ না হইলেও অনেকখানিই নির্ভর করে ভাষার 
চিত্রধর্মের উপরে | একেবারে শুদ্ধ শব্দজন্য জ্ঞানের মতবাদকে 
আমরা ব্যবহারিক ক্ষেত্রে মানিয়া লইতে পারি না। তা ছাড়া 
এ কথারও আমরা আভাস দিয়াছি যে, এই 


বস্ত-বিয়োজিত ইতর 
চিন্তা-প্রকাশে 
উপমার সার্থকতা থে লুকাইয়া৷ আছে প্রাকৃতিক কোন বস্তু ব! 


ঘটনার অনুকৃতি তাহাও আজ আমরা হয়ত 
ভুলিয়। গিয়াছি,__আজ হয়ত বায়ুমগ্ুলের ধ্বনি-কম্পনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহ৷ আমাদের অবচেতন লোকে দোল! দিতেছে । অবশ্য 
বন্তকে আমরা যখন বুঝি তখন সেই জ্ঞানক্রিয়ার ভিতরে বস্তুর 
বাস্তব রূপটিই থাকে, অথব শুধু তাহার সম্বন্ধে গঠিত মানসিক 
বৃত্তিটিই থাকে, অথবা তাহাকে আমর! শুধু শবজন্য জ্ঞানের 
দ্বারাই বুঝিয়া লই, ইহা লইয়া পণ্ডিত মহলে যথেষ্ট মতভেদ 
রহিয়াছে । কিন্তু সে সকল সক্ষম তর্কজালের ভিতরে প্রবেশ 
না করিয়াও সাধারণ বুদ্ধিতে দেখিতে পাই,__সেই জিনিসকেই 
আমর! বুঝিতে পারি সবচেয়ে ভাল করিয়! যাহা আমাদের 
মানসলোকে ভাসিয়া ওঠে একাস্ত প্রত্যক্ষ হইয়া। এই জন্যই 
আমাদের বন্ত-বিয়োজিত (৪90905০) চিন্তাগুলিকে আমরা 
যতই রূপের ভিতরে মৃত" করিয়া তুলিতে পারি,_-আমাদের 


উপম। কালিদাসন্ত ১৩১ 


বোঝন-ত্রিয়াটি ততই সহজ হইয়া আসে । এই প্রত্যক্সীকরণের 
জন্যই উপমাদি অলঙ্কার জআকিতে থাকে ছবির উপর ছবি। 
এমন কি সাধারণ চিত্তবৃত্তিকেও আমরা যখন একটা বাস্তব 
চিত্রের ভিতর দিয়! রূপ দিতে পারি তখনই তাহা আমাদের 
নিকট সবচেয়ে বেশী স্পষ্ট হইয়া ওঠে । 

“অভিজ্ঞান-শকুস্তলে' দেখিতে পাই,__শকুম্তলার সহিত 
প্রথম সাক্ষাতের পরে রাজা দুষ্যস্তের আর নগরে ফিরিয়া, 
যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না ; হৃদয় যেন পশ্চাতে আশ্রমবাঁসিনী 
শকুস্তলাতেই আকৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে, অথচ 
শরীরটিকে লইয়া আগাইয়া চলিতে হইতেছে । বনি ছা 
মনের এই প্রতিকূল অবস্থাটিকে কালিদাস ০৮৯৯৪ 

মা 

একটি মাত্র উপমার সাহায্যে বুঝাইলেন-__ 

গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ 

চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্য ॥ 
শরীর অগ্রের দিকে চলিয়াছে_অসংস্থিত চিত্ত পশ্চাতের দিকে 
ধাবিত হইতেছে,_ঠিক যেন একটি অগ্রে নীয়মান পতাকার 
স্্ম রেশমী বস্ত্র প্রতিকূল বাতাসে চালিত হইতেছে । 
নবপ্রণয়াসক্ত মনের প্রতিটি সুক্ষ স্পন্দন যেন এ প্রতিকূল 
বাতাসে নীয়মান চীনাংশুকের প্রতিটি কম্পনে আমাদের নিকটে 
ধর! পড়িয়াছে। 

পঞ্চম অঙ্কে আর্ধা গৌতমী এবং শাঙ্গ রব প্রভৃতি মুনিগণ 
শকুস্তলাসহ যখন রাজ-সভায় প্রবেশ করিয়া ছুষ্যান্তের পূর্ব- 


১৬২ উপম! কালিদাসম্ত 


বিবাহিতা পত্রী বলিয়া শকুস্তলার পরিচয় দিলেন, রাজা 
শকুন্তলাকে চিনিতে পারিলেন না,_কিন্তু শকুস্তলার অন্থুপম 
রূপে আকৃষ্ট হইয়৷ তাহাকে ত্যাগও করিতে পারিতেছিলেন না; 
শকুন্তল! পূর্ববিবাহিতা পত্রী কিন! স্মরণ না হওয়ায় তাহাকে 
গ্রহণ করাও যাইতেছে না। রাজার সেই মানসিক অবস্থা ঠিক 
যেন একটি অন্তস্তযার কুন্দের চারিপাশে ঘুরিয়া মরা ভ্রমরের 
মত। কুন্দের অন্তঃস্থিত তুষারের জন্য তাহার বুকের মধুকে 
ভ্রমর ভোগ করিতেও পারিতেছে না, আবার কুন্দের মধুলোভে 
আকৃষ্ট ভ্রমর তাহাকে কিছুতেই ত্যাগও করিতে পারিতেছে না। 
একটা বিস্বৃতির তুষারে যেন শকুন্তল। রূপ কুন্দফুলটির বুক 
টাক! পড়িয়াছে,__-তাই তাহাকে গ্রহণ করাও যাইতেছে না_ 
আবার সেই অন্থুপম কান্তিমাধুধকে যেন ত্যাগ করাও 
যাইতেছে না। 


ইদমুপনতমেবং রূপমাকিষ্টকাস্তি 

প্রথমপরিগৃহীতং স্যান্নবেতি ব্যবস্থন্‌। 

ভ্রমর ইব বিভাতে কুন্দমন্তস্তযারঃ 

ন চ খলু পরিভোক্ত,ং নৈব শরোমি হাতুম ॥ 

স্মারক অন্গুরী পাইয়া শকুম্তলা-বিরহে কাতর ছ্ষ্যস্ত 

বিদূষককে বলিতেছেন,_-শকুন্তলার সহিত আমার সমাগম স্বপ্ন 
কি মায়া অথবা মতিভ্রম কিছুই বুঝিতে পারিলাম না,_অথবা 
সে সমাগম যেন পরিক্ষীণ কিঞ্চিৎ পুণ্যের ফল মাত্র; সেই 
শকুম্তভলা! আর ফিরিবে না, সমস্তই এখন অতীত, আর 


উপমা কালিদাসম্থয ১৪৩ 


শকুস্তল! সম্বন্ধে আমার সকল মনোরথই এখন তট-প্রপাতের মত। 
স্বপ্নো নু মায়! নু মতিভ্রমো নথ 
ক্রিষ্টং ছু তাবংফলমেব পুণ্যম্‌। 
অসন্নবৃত্ত্যৈ তদতীতমেতে 
মনোরথা নাম তটপ্রপাতা ॥ 
প্রতিকল আ্োতের আঘাতে তটভূমি যেমন একটির পরে একটি 
করিয়া ভাঙিয়া পড়ে, শকুস্তলা সম্বন্ধে সকল অভিলাষও এখন 
তেমনই একটার পর একটা ভাঙিয়া পড়িবে । 
এই নাটকেরই শেষের দিকে দেখিতে পাই, রাজ! ছুষ্যস্ত 
মহধি মারীচের নিকট বলিতেছেন,_আমি শকুস্তলাকে দেখিয়া, 
তাহার মুখে সকল পূর্বকাহিনী শুনিয়াও কিছুই স্মরণ করিতে 
পারিলাম না, শেষে অস্গুরী দর্শনে আমার সকল সম্মতি ফিরিয়া 
আসিল । ঠিক যেন,_- 
যথা গজেো৷ নেতি সমক্ষরূপে 
তন্মিন্নতিক্রামতি সংশয়ঃ স্যা। 
পদানি দৃষ্ট? তু ভবে প্রতীতি- 
স্তথাবিধেো মে মনসে। বিকার; ॥ 
হাতীটি খন সমক্ষে আসিল তখন মনে হইল ইহা! হাতী নয় ; 
সে যখন অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল, তখন মনে সংশয় আসিল ; 
তারপরে পদচিহ্ন দেখিয়া প্রতীতি জন্মিল যে ইহা হাতী !- 
আমার মনের বিকারও ঠিক সেইরূপ। হাতীটিকে সম্মুখে 
দেখিয়া চিনিলাম না, _শুধু পদচিহ দেখিয়া চিনিলাম,_-যে 


১০৪ উপম। কালিদাসম্ত 


সম্মুখ হইতে চলিয়া গিয়াছে সে একটি হাতী ! সমক্ষে আসিয়। 
রাজসভায় সেই শকুস্তল! দীডাইয়াছিল,_কত পূর্ব-পরিচয় 
দিয়াছিল,__কিছুতেই সেদিন তাহাকে চিনিলাম না, কিন্তু পরে 
তাহাকে চিনিলাম হাতের আঙটিটি দেখিয়া ! 
মহধি মারীচের আশ্রমে ধূতৈকবেণী তপস্ষিনী শকুম্লার 

পদতলে পড়িয়! দৃত্বন্ত বলিয়াছিলেন,_- 

স্তন হৃদয়াৎ প্রত্যাদেশ-ব্যলীকমপৈতু তে 

কিমপি মনসঃ সম্মোহো। মে তদ। বলবানভূৎ 

প্রবলতমসামেবংপ্রায়াঃ শুভেষু হি বৃত্তয়ঃ 

অজমপি শিরশ্যন্ধঃ ক্ষিপ্তাং ধুনোত্য হি-শঙ্বয়া ॥ 


হে স্তন, প্রত্যাখ্যান-জনিত দুঃখ এবং ক্ষোভ হৃদয় হইতে 
দূর করিয়া দাও,_-তখন কি জানি কি একটা সন্মোহ আমার 
মনে বলবান হইয়! উঠিয়াছিল। প্রবল তমসাচ্ছন্ন ব্যক্তিদের 
শুভকার্ষে এইরূপই মনের অবস্থা হইয়া থাকে, অন্ধের মাথায় 
কুম্থমের মাল! জড়াইয়া দিলেও সে সর্প-আশঙ্কায় দূরে ছুড়িয়া 
ফেলে । 

“মেঘদূতে'র ভিতরে বিরহী যক্ষ মেঘকে বলিতেছে,_ 
তাঞ্চাবশ্যং দিবসগণনাততপরামেকপত্বী- 
মব্যাপন্নামবিহতগতির্দরক্ষ্যসি ভ্রাতৃজায়াম্‌। 
আশাবন্ধঃ কুন্থম-সদৃশং প্রায়শো হাঙনানাং 
সগ্ভঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রযোগে রুণদ্ধি ॥ (পু1১০) 

হে মেঘ, অবাধগতিতে চলিয়া গিয়া তোমার পতিব্রতা ভ্রাতৃ- 


উপম৷ কালিদাসস্ত ১০৫ 


বধূকে দেখিতে পাইবে ; সে এখন পর্বস্ত জীবিতই আছে,_- 
এবং আমার জন্য দিবস গণনায় ব্যাপূত আছে। বৃন্ত যেন 
পতনোম্ুখ পুষ্পকেও মাটিতে ঝরিয়া পড়িতে দিতে চাহে 
না,_-ওই বৃত্তের সহিত এবং পতনোন্ুখ পুষ্পের সহিত রহিয়াছে 
যে একটি দৃষ্টি-মনের অগোচর রহস্যময় সম্বন্ধ, তাহাই যেন 
বিরহি-হৃদয়ের আশার রূপ । 


কুমার-সম্ভবে' দেখিতে পাই, মহাদেব কটু ব্রাহ্মণের ছদ্ু- 
বেশে আসিয়৷ কঠোর তপস্তারত উমাকে তপস্তা হইতে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিবার জন্য প্রচুর শিবনন্না করিতেছেন | উমা প্রথমে 
বহু প্রতিবাদ করিয়াছে, কিন্তু প্রগল্ভ চপল ব্রাহ্মণ কিছুতেই 
নিরস্ত হইতেছে না দেখিয়া সেখান হইতে উমা অন্থাত্র চলিয়। 
যাইবার উপক্রম করিল; কিন্তু বেগবশে তাহার স্তন-বন্ধল 
খসিয়। গেল, মহাদেব তখন নিজমূতি পরিগ্রহ করিয়া সহাস্তে 
উমাকে ধারণ করিলেন। তখন, 


তং বীক্ষ্য বেপথুমতী সরসাঙ্গযষ্টি- 

নিক্ষেপণায় পদমুদ্ধ,তমুদ্বহস্তী | 

মার্গাচল-ব্যতিকরাকুলিতেব সিন্ধুঃ 

শৈলা ধিরাজতনয়া! ন যযৌ ন তস্ৌ॥ (৫1৮৫) 
মহাদেবকে সম্মুখে দেখিয়া ঘর্মাক্তকলেবরা কম্পান্বিতা গিরি- 
রাজনন্দিনী অগ্রে নিক্ষেপের জন্য চরণ উবে উত্তোলন করিয়া 
আর যেন যাইতেও পারিল না, থাঁকিতেও পারিল না,_-ন 
যযৌন তন্থো। ঠিকযেন পথমধ্যে পর্বতের দ্বারা প্রতিরুদ্ধ- 


১৩৬ উপম! কালিদাসন্ত 


গতি একটি ব্যাকুল৷ নদী । উমার অন্তরের যুগপৎ প্রবাহিত 
ক্রোধ, আনন্দ, লজ্জা এবং সঙ্কোচ সে যেন কাহাকেও প্রকাশও 
করিতে পারিতেছে না, রুধিয়৷ রাখিতেও পারিতেছে না, 
সম্মুখে দীড়াইয়! মহেশ্বর কল-প্রবাহিতা সিন্ধুর মুখে অচল 
পাবাণ-স্তপের ন্যায়। উমার যে শুধু বাহিরের গতিতেই বাধা 
পড়িয়াছে তাহা নহে, বাধ! পড়িয়াছে তাহার অন্তরের 
প্রবাহেও, তাই পর্বত-প্রতিরুদ্ধা নদীর ন্যায় গিরিরাজন্তুতা 
'ন যযৌ নতস্থৌ।' সহসা পবতের ছার! প্রতিরুদ্ধগতি নদী 
যেমন আর সম্মুখে অগ্রসর হইতে না পারিয়া অন্তবেগে শুধু 
আপনার ভিতরে উপছাইয়া উঠিতে থাকে, গিরিরাজ-স্ৃতা উমার 
তেমনই অন্তনিবদ্ধ ভাব-সম্বেগ শুধু যেন উপছাইয়া৷ উঠিতেছিল। 
“মালাবিকাগ্িমিত্রের ভিতরে দেখিতে পাই, বিদূষক 

যখন অদূরে দণ্ডায়মান! মালাবিকার সন্ধান বলিল, তখন রাজা 
বলিলেন, 

ত্বহুপলভ্য সমীপগতাং প্প্রিয়াং 

হৃদয়মুচ্ছুসিতং মম বির্লবম্‌। 

তরুবৃতাং পথিকস্ত জলাধিনঃ 

সরিতমারসিতাদিব সারসাৎ ॥ 
তোমার নিকটে সমীপগত৷ প্রিয়ার কথা শুনিয়া আমার কাতর 
হৃদয় আবার উচ্ছ্ুসিত হইয়া উঠিতেছে, ঠিক যেন পিপাসাত” 
জলাম্েধী পথিকের পক্ষে সারসের রবে সমীপবর্তী 
সমাবৃত জলাশয়ের সন্ধান লাভের মত! 


উপম! কালিদাসন্ ১০৭ 


“বিক্রমোর্বশী'তে দেখি মূর্গাভঙ্গের পর উর্বশীর বরতন্থু 

যেন তট-পতন-কলুষা গঙ্গার পুনরায় প্রশান্ত মৃতি ! 

মোহেনাস্তব রতন্ুরিয়ং লক্ষ্যতে মুচ্যমানা 

গঙ্গা রৌধঃপতনকলুষ! গচ্ছতীব প্রসাদম্‌ ॥ 
আবার উবশী যখন আকাশে অন্তহিত হইল তখন রাজা বিক্রম 
বলিতেছেন, 

এষ! মনো মে প্রসভং শরীরাৎ 

পিতুঃ পদং মধামমুৎ্পতন্তী । 

সুরাঙ্গন। কর্ষতি খণ্ডিতাগ্রাৎ 

সুত্রং মৃণালাদিব রাজহংসী ॥ 
সুরাঙ্গনা উবর্শী আমার দেহ হইতে মনটিকে ঠিক তেমনি 
করিয়াই টানিয়া লইতেছে, যেমন করিয়া রাজহংসী টানিয়া 
লয় সক্ষম মুণাল-স্ৃত্রগলি খণ্তিতগ্র মুণালের ভিতর 
হইতে । 

“রঘুবংশে'র ভিতরে দেখি, একটি সুরাঙ্গন! যখন হরিণীর রূপ 
ধরিয়া তাহার কামোদ্দীপক বিলাস-বিভ্রমে তপোমগ্ন খষির 
চিত্ত-চাঞ্চল্য ঘটাইয়! তপস্তার বিদ্বোপাদন করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, তখন তপঃপ্রভাবে খধি সকলই জানিতে পারিলেন 
এবং তাহার ধ্যান-সমাহিত প্রশান্ত চিত্তে সহস! ক্রোধের উদ্রেক 
হইল, খবি তাহাকে শাপ দিলেন। তপোমগ্ন খষির যোগ- 
সমাহিত চিত্বে এই তপোভঙ্গজনিত ক্রোধের বিক্ষেপ যেন 
প্রশাস্ত সাগর-বেলায় প্রলয়ের তরঙ্গাঘাত । 


১০৮ উপম! কালিদাসম্ত 


স তপঃগ্রতিবন্ধমন্ত্ুনা 

প্রমুখাবিষ্কৃতচারুবিভ্রমাম্‌। 

অশপপ্ভব মান্ুষীতি তাং 

শমবেলা-প্রলয়োম্িণা ভূবি ॥ (৮1৮০) 
'রঘুবংশে'র অন্যত্র দেখিতে পাই, অভিশাপমুক্ত গন্ধব-কুমার 
রাজা অজকে বলিতেছে, 

স চান্ুনীতঃ প্রণতেন পশ্চাৎ 

ময়া মহখির্ম ভুতামগচ্ছৎ | 

উষ্ণত্বমগ্াতপসংপ্রয়োগাৎ 

শৈত্যং হি যৎ স৷ গ্রকৃতিজলস্য ॥ (6168) 


আমি প্রণত হইয়া পরে যখন মহধির নিকটে অনুনয় করিলাম 
তিনি মৃছুতা অবলম্বন করিয়া আমার প্রতি প্রসন্ন হইলেন ; 
জলের যে উষ্তত্ব তাহা অগ্নি-সংযোগেই ঘটিয়া থাকে, কিন্ত 
শীতলতাই জলের প্রকৃতি । এখানে স্বভাব-শীতল তপন্থি- 
প্রকৃতিটি আমাদের স্পর্শযোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
আকাশগামী নারদের বীণা হইতে চ্যুত দিব্য মালা স্পর্শে 

অচেতনা ইন্দুমতীকে কোলে স্থাপন করিয়া রাজা অজ 
বলিতেছেন, 

তদপোহিতুমহ্সি পরিয়ে 

প্রতিবোধেন বিবাদমাশু মে। 

জ্বলিতেন গুহাগতং তমঃ 

তুহিনাদ্রেরিব নক্তমোবধিঃ ॥ (৮1৫৪) 


উপমা কালিদ।সম্য ১০৯ 


হে প্রিয়ে, তুমি তোমার চেতনার উজ্জীবনের দ্বারা এখনই 
আমার সমস্ত বিষাদ দূর করিয়া দিতে পার; যেমনভাবে 
রজনীতে ওষধি সহসা প্রজ্বলনের দ্বারা হিমালয়ের গুহাগত 
তমোরাশি মুতে দূর করিয়া দেয়। 

ত্রয়োদশ সর্গে সীতাকে পাশে করিয়া বিমানপথে অযোধ্যার 
অভিমুখে ফিরিবার কালে শ্রীরামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন, 


কচি পথ সঞ্চরতে সুরাণাং 

কচিদ ঘনানাং পততাং ক্ৃচিচ্চ। 

যথাবিধো মে মনসোইভিলাষঃ 

প্রবত'তে পশ্য তথা! বিমানম্‌ ॥ (১৩1১৯) 
হে সীতা, আমাদের এই বিমান কখনও আকাশে দেবতাগণের 
পথে চলিতেছে,__কখনও মেঘের পথে চলিতেছে, কখনও 
আবার বিহঙ্গমগণের বিচরণ পথে; আজ আমার মনের 
অভিলাষগুলি যেমন করিয়া ঘুরিয়া বন্কিমগতিতে চলিতেছে,_ 
তেমনিতর ভাবে ছুটিয়া চলিয়াছে আমাদের বিমানটিও । আজ 
সীতা উদ্ধার করিয়া চতুদরশবর্ষ পরে তাহাকেই পাশে রাখিয়া 
রামচন্দ্র অযোধ্যার অভিমুখে চলিয়াছেন,_-তাহার বঙ্কিমগতিতে 
বহু পথে ঘুরিয়া ফেরা অভিলাষগুলি যেন বাস্তবরূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছে এ বহুপথে বিচরণকারী বিমানটির ভিতরে । 
যাহাকে আমর! সাধারণত বস্ত-বিয়োজিত গুণ বলিয়া একেবারে 
রূপ-বর্ণহীন বলিয়া মনে করি, তাহাদের বাহিরে কোন রূপ 
ব! বর্ণ নাই সত্য, কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে আমাদের মনের ভিতরে 


১১৩ উপমা কালিদাসন্ত 


তাহাদেরও রূপ এবং বর্ণ থাকে । অনেক স্থানে অবশ্ঠ এই 
সকল গুণের রূপ ব৷ গুণ দ্রব্যান্তরিত-বিশেষণ মাত্র (0515305069 
5210১5) | যেমন আমাদের বিষাদমগ্ন মুখের শ্লানিমা লইয়া 
আমাদের ছুঃখের রূপ কালে! হইয়া উঠিয়াছে,--আমাদের 

ব্রীড়ারক্তিম মুখের রাডিমা মাখিয়া লজ্জা 


উপমায় বনত- নিজেই যেন লাল হইয়া উঠিয়াছে,_ 
বিয়োজিত গুণের 
রপওবর্ণ আমাদের আনন্দোজ্জল মুখকান্তির সহিত 


সংশ্লিষ্ট হইয়া আমাদের হাসি শুভ্রবর্ণ ধারণ 

করিয়াছে । সংস্কৃত আলঙ্কারিক মতে যাহ! “কবি-সময়' বলিয়া 
উল্লেখিত হইয়াছে তাহা অনেকক্ষেত্রেই এই দ্রব্যান্তরিত 
বিশেষণ। 'রঘুবংশে'র ভিতরে দেখিতে পাই, রাজকুমার অজ 
প্রতিদ্বন্বী রাজন্যবর্গকে পরাস্ত করিয়া দিয়া বিজয় শঙ্খ বাজাইয়া 
দিলেন। কবি বঁলতেছেন, রাজকুমার যখন বিজয়বার্তা 
ঘোষণা করিবার জন্য নিজের অধরোষ্ঠ শুভ্র শঙ্ঘের মুখে ন্যস্ত 
করিলেন, তখন মনে হইতেছিল,_বীর কুমার যেন 
স্বহস্তোপার্জিত মূর্ত যশোরাশিকেই পান করিতেছিলেন ।-_ 

ততঃ প্রিয়োপাত্তরসেইধরোষ্ঠে 

নিবেশ্য দো জলজং কুমারঃ | 

তেন স্বহস্তার্জিতমেকবীরঃ 

পিবন্‌ যশো মূর্তমিবাবভাজে ॥ (৭৬৩) 


শ্থেতবর্ণের শঙ্খটি যেন মূর্ত শুভ্র যশোরাশি ! শুধু যে এইখানে 
উৎপ্রেক্ষাটির সকল মাধুর্য তাহা নহে ; একটু ভাবিয়া দেখিলেই 


উপম। কালিদাসম্য ১১১ 


দেখা যাইবে, রাজকুমার অজের যশোরাশি যেমন একটি ধবল 
শঙ্ঘে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে, তেমনি অজের শৌর্য-বীর্ষের 
অনেকখানি প্রকাশ যেন এই একটিমাত্র উৎপ্রেক্ষার ভিতরে 
জমাট বাঁধিয়া উঠিয়াছে। 'রঘুবংশে'র দ্বিতীয় সর্গেও দেখিতে 
পাই, বশিষ্ঠের আশ্রমে বশিষ্টের আদেশ পাইয়া অতিতৃষ্ণ রাজা 
দিলীপ নন্দিনীর বসের পীতাবশিষ্ট ছৃপ্ধ পান করিয়া তৃষ্ণা 
নিবাবণ করিলেন। নন্দিনীর সেই শুভ্র ছুপ্ধধারা পান করিয়া 
রাজ! যেন মূর্ত যশোরাশিকেই পান করিলেন | 

স নন্দিনীস্তন্যমনিন্দিতাত্মা 

সদ্বৎসলো। বস-হুতাবশেষম্। 

পপৌ বশিষ্ঠেন কৃতাভ্যনথজ্ঞঃ 

শুভ্রং যশো মৃত মিবাতিতৃষ্ণ; ॥ (২৬৯) 
'রঘুবংশ' চতুর্থ সর্গে দেখিতে পাই,_বীরকেশরী রঘুরাজ 
শরতের সমাগ্রমে বিজয়-অভিযান করিয়াছেন। তখন,-_ 

হংসশ্রেণীষু তারাস্মু কুমুদ্বৎসু চ বারিষু। 
বিভূতয়ন্তদীয়ানাং পর্বস্ত। বশসামিব ॥ (৪1১৯) 
শ্বেত হংসমালা, শ্বেত নক্ষত্ররাজি, শুভ্র কুমুদ পুষ্প, শরতের শুভ্র 
জলরাশি, সকলের ভিতরে যেন রাজা রঘুর যশোবিভূতিই 
বিকীর্ণ হইয়া আছে। 
কিন্তু আমাদের এই জাতীয় অশরীরী গুণ বা মানসিক ভাবগুলি 

কখন যে কোন্‌ বস্তুর সঙ্গে একটা নিত্যসম্বন্ধ হেতু বিশেষরূপ 
বা বর্ণ পরিগ্রহ করে, তাহা! অতি কৌতৃহলপ্রদ। সম্পদের 


১১২ উপম! কালিদাসশ্য 


অধিষ্ঠাতৃদেবী লক্ষ্মী রক্তকমলবর্ণ।,- বিদ্যার অধিষ্ঠাতৃদেবী সরম্বতী 
কুন্দেন্দুধবলা। ইহার পশ্চাতে সক্ষম কারণ রহিয়াছে । সম্পদের 
ভিতরে আছে যে তরল আনন্দ, যে গর্বান্ধ মত্ততা, যে রজো- 
গুণের উত্তেজনা সে আমাদের চিত্তকে নাড়া দেয় ঠিক সেই 
ভাবে, যেভাবে রক্ত-কমলবর্ণ আমাদের চিত্তে দেয় স্পন্দন। 
আবার জ্ঞানের ভিতরে যে স্বচ্ছতা, যে বিশুদ্ধতা, যে সাত্বিক 
ওজ্ছল্য-_যে গভীর প্রশান্তি রহিয়াছে সে আমাদের চিত্তকে 
প্রশান্ত করিয়া তোলে ঠিক সেই ভাবে যেভাবে আমাদের 
চিত্তকে নির্মল প্রশান্তিতে ভরিয়া দেয় কুন্দেন্দুধবল কান্তি। 
তাই ত দেখি কবি উমার প্রাক্তন বিদ্যার তুলনা করিলেন 
শরতের গঙ্গায় শুভ্র হংসমালার সঙ্গে আর রজনীতে ওষধির 
আত্মভাসের সঙ্গে । 


উপমা সম্বন্ধে আলোচন। করিতে গেলে আর একটি জিনিস 
বেশ সহজে চোখে পড়ে যে, আমরা সাধারণ বা সামান্ত 
(0,০75791) সত্যকে খুব স্পষ্ট করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারি না 
যতক্ষণ তাহাকে বিশেষের ভিতর প্রত্যক্ষ করিয়া না পাই। 
যে ছুক্দেয় তত্বের ঘনজালের ভিতরে মন 

“সামান্য” হইতে একেবারে নিরুদ্ধ হইয়া ওঠে_সে যেন মুক্তি 
“বিশেষে চিন্তার পায় ছোট্ট একটি উপমার ভিতর দিয়া। 
প্রা, ইহার কারণ, মানুষ “বিশেষ” হইতে বিয়োজিত 
“সামান্য” লইয়া! চিন্তা করিতে অভ্যস্ত নহে; এই মানসিক 
বিয়োজনের (2১805০0০2) ভিতরেই আছে মনের উপরে 


উপম! কালিদাসম্য ১১৩ 


একটা বল-প্রয়োগ,-যাহা৷ সাধারণ মনের পক্ষে ক্লেশ-সাধ্য। 
[এই জন্যই সামান্য হইতে বিশেষে গিয়া শুধু আমাদের বোঝা 
জিনিসটিই যে সহজ হইয়া! ওঠে তাহা! নয়,_বোঝন-ক্রিয়ার এই 
সহজতর ভিতর দিয়া আসিয়৷ পড়ে একটা স্ুখময়ত্ব__একটা 
হলাদ-জনকতা,_এই জন্যই তুলনা, উদাহরণ বা সমর্থন ব্যতীত 
আমাদের মন যেন কিছুই বুঝিয়। আরাম পায় না,__তাই সে 
বুঝিতে ও চাহে না । আবার “বিশেষ' সম্বন্ধে সম্যক্‌ প্রতীতি লাভ 
করিতে হইলে আমাদিগকে “বিশেষ' সমূহ হইতে লব্ধ যে 'সামান্য' 
তাহারই দ্বারস্থ হইতে হয়, সেই “সামান্যে'র সমর্থনে "বিশেষের 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান স্পষ্টতর হইয়৷ ওঠে । এই জন্য আমাদের 
চিন্তার ভিতরে থাকে সামান্য" হইতে “বিশেষে এবং “বিশেষ 
হইতে “সামান্যে' একটা নিরস্তর আসা-যাওয়! ৷ পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই জাতীয় “বিশেষ” দ্বারা “সামান্য'কে বা! “সামান্য দ্বারা 
“বিশেষ'কে, 'কারণ' দ্বার “কাকে অথবা “কার্ষ'-দ্বারা “কারণ'কে 
সমর্থন করাকে আলঙ্কারিকগণ 'অর্থীস্তরন্যাস নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। কালিদাস অনেক সময়ে তাহার অলঙ্কার প্রয়োগের 
ভিতর দিয়া “সামান্য'কে এইরূপে “বিশেষের মধ্যে সুস্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন, আবার 'বিশেষ'কেও '“সামান্যে'র ভিতরে প্রকাশ 
করিয়! তুলিয়াছেন। “কুমার-সম্ভবে'র প্রারস্তে কবি বলিতেছেন 
যে, অনন্ত রত্ব প্রসবকারী হিমালয়ের তুষার ইহার সৌন্দর্ধ- 
বিলোপী হইয়া ওঠে নাই ; কেননা বহু গুণের মধ্যে একটি দোষ 
ডুবিয়া যায় যেমন চন্দ্রকিরণ-রাশির ভিতরে তাহার কলঙ্ক-চিহ্নু। 


১১৪ উপমা কালিদাসম্ 


অনস্ত-রত্ব-প্রভবস্ত যস্য 

হিমং ন সৌভাগ্যবিলোপি জাতম্‌। 

একে। হি দোষে গুণসন্নিপাতে 

নিমজ্জতীন্দো; কিরণেধিবাহ্কঃ ॥ (১৩) 
এখানে দেখিতেছি, প্রথমত “হিম যে অনন্তরত্ব-প্রস্ত হিমালয়ের 
সৌন্দর্ষ-বিলোপি হইতে পারে নাই" এই “বিশেষণকে সমর্থন করা 
হইল “একদোষ গুণসমূহের মধ্যে ডূবিয়! যায়, এই “সামান্য: 
দ্বারা; আবার এই 'সামান্য'কে সমর্থন কর! হইয়াছে দ্বিতীয় 
একটি “বিশেষে'র সাহাব্যে--চন্দ্রের কিরণ সমূহের ভিতরে 
তাহার কলঙ্ক চিহ্ন যেমন ডূবিয়। যায়” । 

“মালাবিকাগ্নিমিত্রে'র ভিতরে দেখিতে পাই, _মালবিকা 

গুরুর উপদিষ্ট অভিনরাদি শিল্পকলায় অতি নিপুণা হইয়াছে। 
গুরু গণদাস বলিতেছেন, 


পাত্রবিশেষে ন্যস্তং গুণান্তরং ব্রজতি শিল্পমাধাতুঃ | 

জলমিব সমুদ্রশুক্কৌ মুক্তাকলত।ং পয়োদস্ত ॥ 
শিল্পশিক্ষকের শিক্ষা যদি পাত্র বিশেষে ন্যস্ত হয় তবে তাহা 
বহুগুণে বৃদ্ধি পায়; মেঘের জল যেমন সমুদ্র-শুক্তির মধ্যে 
পতিত হইলেই মুক্তা ফল হইয়া ওঠে | 


অন্যত্র রাজ। অগ্রিমিত্র বিদূষককে বলিতেছেন, 
অর্থং সপ্রতিবন্ধং প্রভুরধিগন্তং সহায়বানেব। 
দৃশ্যং তমসি ন পশ্যতি দীপেন বিনা সচক্ষুরপি ॥ 


উপম! কালিদা সন্ত ১১৫ 


উপযুক্ত সহায় থাকিলেই প্রভূ বাধা-বিপত্তি সত্বেও নিজের 
অভিপ্রায় সাধন করিতে পারেন ; প্রদীপ না থাকিলে চ্ুম্বান্‌ 
ব্যক্তিও অন্ধকারে দৃশ্য বস্তুকে দেখিতে পারে না। রঘুবংশে'র 
অজবিলাপের ভিতরে দেখিতে পাই,_- 
অথবা মৃছ বস্তু হিংসিতুং 
মুছনৈবারভতে প্রজান্তকঃ | 
হিমসেকবিপত্তিরত্র মে 
নলিনী পূর্ব-নিদর্শনং মতা ॥ (৮1৪৫) 
অথব প্রজান্তক কাল মৃহ্ব বস্তুকে মৃছ্বস্ত দ্বারাই ধ্বংস করে ; 
শিশির সম্পীতে কমলের বিনাশই ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ | 
কালিদাসের উপমার প্রধান মাহাত্ম্য তাহার বৈচিত্র্যে এবং 
মৌলিকতায়। কবি নিজের কল্পনাকে সীমাবদ্ধ কোন রাজপথ 
দিয়া চালাইয়া যান নাই। উত্তঙ্গ পর্বত, ছুূর্গম অরণ্যানী, 
সীমাহীন বারিধি, বিরাট আকাশ, বন্ধনহীন 
বায় তরুলতা, ফলফুল, পশুপক্ষী-_মানুষ, জাপিযানোর 
উপমায় মৌলিকতা 
তাহার জীবন, তাহার স্নেহ-প্রেম। শোধ, বীর্য. ও টি 
শিল্প-জ্ঞান, যাগ-যজ্ঞ, ধর্ম-কর্ম সমস্ত লইয়া 
বিশ্ব-্ষ্টি যেন তাহার বিপুল সমগ্রতার ভিতরে একটা বিশেষ 
রূপ লইয়া কবির বাসন! রাজ্যে আশ্রয় লইয়াছিল। জগতকে 
এবং জীবনকে তিনি একটা স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে বিশেষ করিয়া 
দেখিয়াছেন, বিশেষ করিয়া অনুভব করিয়াছেন। সেই সকল 
দেখা, সকল অনুভূতিই আবার কাব্যে রূপ পাইয়াছে সমগ্রতার 


১১৬ উপমা কালিদাসম্য 


বৈচিত্তে | প্রকৃতির ভিতর দিয়া তিনি এমন ছবিও অনেক 
আকিয়াছেন যাহাকে আজকালকার দিনে আমরা আর একটু 
যবনিকাস্তরালে ঢাকিয়া রাখিয়া কথা বলিতে চাই; যাহার 
অনেকগুলিকে তাহার সকল চমণ্কারিত্ব এবং সার্থকতা সত্বেও 
আমরাই সাধারণ সমাজে ধরিয়া দেখাইতে কুষ্টিত। কিন্তু 
অন্যদিকে আবার তাহার চিন্তার মঙ্গলময় শুভ্রতা-_তাহার 
উচ্চ আধ্যাত্মিক সুর আমাদিগকে শ্রদ্ধাবনত করিয়া দেয়। 
উদারার নিম্নতম ঘাটে স্থুর বাঁধিয়৷ মুদারা অতিক্রম করিয়! 
তারার সর্বশেষ ঘাটে নুর পৌঁছাইতেও কবিকে যেন কোথাও 
একটা বেগ পাইতে হয় নাই। এই ওঠা-নামার ভিতরে 
কৃত্রিমতা নাই, সকল জিনিসটাই যেন তাহার নিকটে ছিল 
অতি সহজসাধ্য-_সব'ত্র রহিয়াছে একটা সাবলীল ছন্দ । 

“মালাবিকাগ্নিমিত্রে'র ভিতরে রাজ্জী ধরণী যখন সন্গ্যাসিনী 
কৌশিকী সহ শোভা পাইতেছিলেন তখন রাজা বলিতেছেন,__ 

মঙ্গলালম্কৃতা ভাতি কৌশিক্যা যতিবেষয়া । 
্রয়ী বিগ্রহবত্যেব সমমধ্যাত্মবিদ্যয়। ॥ 

মঙ্গল অলঙ্কারে ভূষিতা রাণীর পার্থ যতিবেশ-ধারিণী কৌশিকীকে 
দেখিয়া মনে হইতেছে বিগ্রহবতী ত্রিগুণাত্মিক। বেদবিদ্তা যেন 
অধ্যাত্ববিদ্ভার সহিত শোভা পাইতেছে। রাণী নিজেও মঙ্গলাল- 
স্কৃতা,-_তাহার সম্পদের সহিত রাজশক্তির সহিত যোগ 
হইয়াছে মাঙ্গল্যের, তাই তিনি ত্রিগুণাত্বিকা বেদবিষ্ধা ; 
সন্ন্যাসিনী কৌশিকী বিগ্রহবতী বেদাস্তবিষ্ভা ৷ ইহার পরে দেখিতে 


উপমা কালিদাসম্ত ১১৭ 


পাই পরিব্রাজিক কৌশিকী রাজাকে আশীর্বাদ করিতেছেন,-__ 

মহাসারপ্রসবয়োঃ সদৃশক্ষময়োদয়োঃ | 

ধারিণী-ভূতধারিণ্যোর্ডব ভত৭ শরচ্ছতম্‌ ॥ 
ভূতধাত্রী বসুন্ধরা যেমন বহুমূল্য রত্বপ্রসবা,__-সে যেমন সর্বক্ষমা 
_তেমনি বারপুত্র প্রসবিনী এবং ধরিত্রীর মত সহনশীল! 
তোমার এই রাণী 'ধরণী”; তুমি শতবংসর কাল এই উভয়ের 
ভত হইয়া জীবিত থাক। ধরিত্রীর মতন রত্ব-গর্ভা এবং 
ধরণীর মত সহনশীল! রাণীমৃতিখানি যেন একটা অনির্বচনীয় 
মহিমায় দীন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

বঘুবংশে'র ভিতরে দেখিতে পাই, সাধ্বী রমণীগণের অগ্র- 

গণ্যা, মহারাজ দিলীপের ধর্মপত্বী সুদক্ষিণা হোমধেন্ু নন্দিনীর 
পবিত্র পাদস্পর্শে পৃত ধুলিময় পথে নন্দিনীকে অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছে; মনে হয়, মৃতিমতী স্মৃতি যেন মুতিমতী শ্রুতির 
অর্থরূপ পথকে অনুসরণ করিতেছে । 

তস্তাঃ খুরম্যাস-পবিত্রপাংশু- 

মপাংশুলানাং ধুরি কীত নীয়া। 

মার্গং মন্থৃত্বোশ্বর-ধর্মপত্বী 

শ্রুতেরিবার্থং স্মৃতিরন্থগচ্ছৎ ॥ (২২) 
রাণী সুদক্ষিণাকে সাক্ষাৎ শ্রুতির অন্থুগামিনী স্মৃতি বলিয়া 
অভিহিত করিতে হইলে কি ভাবে যে রাণীকে আনিয়া চোখের 
সম্মুথ ধরিতে হয় তাহা কালিদাসের জানা ছিল; তাই 
পুবণহে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া তবে কৰি অন্ত ছবিটি আকিলেন। 


১১৮ উপমা কালিদাসস্ 


সুদক্ষিণা একদিকে 'অপাংশুলানাং ধুরি কীর্ত নীয়া,_অন্যদিকে 
“মনূয্শ্বর-ধর্মপত়্ী',_-তাই সে রাণী নন্দিনীর পশ্চাতে সাক্ষাৎ 
স্বৃতিন্বরূপিণী ৷ হোমধেন্ু নন্দিনী সম্বন্ধে দেখিতে পাই,__- 

তাং দেবতাপিত্রতিথি-ক্রিয়ার্থা- 

মন্থগ্‌ যযৌ মধ্যমলোকপালঃ। 

বভৌ চ সা তেন সতাং মতেন 

শ্রদ্ধেব সাক্ষাদ্‌ বিধিনোপপন্না ॥ (২1১৬) 
পৃথিবীপালক দিলীপ দেবতালোক, পিতৃলোক এবং অতিথি- 
গণের প্রতি কতব্য-সাধনের সহায়রূপিণী নন্দিনীর পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিতেছিলেন ; সঙ্জনের নিকটেও সম্মানাহ রাজা 
দিলীপ কর্তৃক অশেষ শ্রদ্ধা! সহকারে সেব্যমানা গাভীটিকে 
মনে হইতেছিল যেন জঙ্জনগণের মত-সম্মত বিধির সহিত 
শোভমানা সাক্ষাৎ শ্রদ্ধা | 

মহারাণী কুমুদ্ততী মহারাজ কুশ হইতে একটি পুত্র লাভ 
করিল; কবি বলিলেন, রাণীর এই পুত্রলাভ যেন শেষরজনীর 
কাছ হইতে মানুষের প্রসন্ন চেতনা লাভ । 
অতিথিং নাম কাকুতস্থাৎ পুত্রং প্রাপ কুমুদ্ধতী ৷ 
পশ্চিমাদ্‌ যামিনীযামাৎ প্রসাদমিব চেতন! ॥ (১৭1১) 
মহধি বালীকি যখন আশ্রমবাসিনী ব্রহ্মচারিণী সীতা এবং 

তাহার শিশুপুত্রঘয় সহ রাজসভায় রামের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন, তখন মনে হইল, এক পরম খাষি যেন উদত্াদিম্বর- 
বিশুদ্ধিযক্তা গায়ত্রী সহ উদীয়মান সবিতার সম্মুখীন হইয়াছেন । 


স্বরসংস্কারবত্যাসৌ পুত্রাভ্যামথ সীতয়া । 

খচেবোদচিবং তূর্যং রামং মুনিরুপস্থিতঃ ॥ (১৫1৭৬) 
মহষি বাল্মীকির সহিত শুদ্ধ! সীতা যেন মৃতিমতী গায়ত্রী-_ 
সেই গায়ত্রী-কল্পা জননীর পাশে শিশুপুত্র দুইটি যেন গায়ত্রীর 
উদাত্তাদির ব্বরশুদ্ধি; সম্মুখের রামচন্দ্র যেন উদীয়মান ূর্ধ। 
মহষি বাল্সীকির আশ্রিত! সীতার মৃত্তি যেন অনিবনীয় পবিত্র 
মহিমায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 

মহধি মারীচের তপোবনে ধুতৈকবেণী শকুন্তলা, কুমার সব- 

দমন এবং রাজ! ছুত্ন্তকে দেখিয়া মহধি মারীচ বলিয়াছিলেন,_ 

দিষ্ট্য/ শকুম্তল! সাধবী সদপত্য মিদং ভবান্‌ | 

শ্রদ্ধ৷ বিত্ত বিধিশ্েতি ত্রিতয় স্তংসমাগতম্‌ ॥ 
সাধ্বী তপন্বিনী শকুস্তল! যেন সাক্ষাৎ শ্রদ্ধা রাজ! ছুত্যন্ত 
যেন সাক্ষাৎ বিধি,_-আর সেই বিধি এবং পরম শ্রদ্ধার মিলনে 
জন্ম লাভ করিয়াছে এই সর্বদমন রূপ মৃতিমান বিত্ত । 

“কুমার-সম্ভবে' যোগমগ্ন মহাদেবের বর্ণনায় দেখিতে পাই” 

অবৃষ্টি-সংরম্তমিবান্থবাহ- 

মপামিবাধারমন্তুত্তরজম্‌। 

অন্তশ্চরাণাং মরুতাং নিরোধা- 

নিবাত-নিক্ষম্পমিব প্রদীপম্‌ ॥ (৩1৪৮) 
অন্তশ্চর প্রাণ-অপানাদি বাযুসকলকে যোগেশ্বর মহাদেব যোগের 
দ্বার নিরুদ্ধ করিয়াছেন,_সেই নিরুদ্ব-শ্বাস ধ্যান সমাহিত 
মহাদেব যেন 'অবৃষ্টি-সংরস্ত অন্ুবাহ' ; 'অন্ুবাহ' শব্দের দ্বারা 


১২০ উপম! কালিদাসম্ 


মেঘের বর্ষণ-ক্ষমত্বকেই স্পষ্ট করা হইয়াছে, কিন্ত সে অন্ুবাহ 
যেন '“অবৃষ্টি-সংর্ভ'-_বর্ষণবেগ যেন নিরুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে 
জলভরা মেঘের ভিতরে । আর যোগস্থ মহাদেব যেন তরঙ্গ- 
হীন বারিধি,_বারিধির বিরাট প্রশাস্তির ভিতরে তরঙ্গবেগ 
যেন নিরুদ্ধ হইয়া রৃহিয়াছে,_যোগীশ্বর মহাদেব আর যেন 
নিবাত নি্ষম্প প্রদীপ ! 

'রঘুবংশে দেখিতে পাই, শাস্তজ্ঞ বশিষ্ঠ দ্বারা বিধিমত 
রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া যুবরাজ অজ অতি দুরধর্ষ হয় 
উঠিয়াছিল, কারণ, “ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রতেজের সহিত ব্রাহ্মণের ব্রন্ম- 
তেজের মিলন ঠিক যেন 'পবনাগ্নিসমাগমে। 1” পরিণত বয়সে 
রাজ রঘু যখন এই যোগ্য রাজকুমারের হাতে রাজ্যভার অর্পণ 
করিয়। সন্গ্যাস্ ধর্ম গ্রহণ করিতেছিলেন, তখন-__ 

প্রশমস্থিতপূব পাথিবং 

কুলমত্যুদ্যতনৃতনেশ্বরমূ । 

নভসা নিভৃতেন্দুন! তুল।- 

মুদিতার্কেণ সমারুরোহ তত ॥ (৮1১৫) 
একদিকে পূর্বরাজ। প্রশমিত, _অন্যদিকে নুতন রাজার অ্যুদয় ; 
রাজকুল যেন অস্তমিত প্রায় চন্দ্র এবং উদীয়মান সূর্য লইয়া 
আকাশের ন্যায় শোভ। পাইতেছিল। 

বৃদ্ধরাজ রঘু সন্যাসের চিহ্ন ধারণ করিলেন, যুবরাজ অজ 
রাজচিহ্ন ধারণ করিলেন ; তাহারা যেন পৃথিবীতে ধনের 
'অপবর্গ এবং “অভ্যুদয়” রূপ ছুইটি অংশেরই প্রতিমূতি ৷ 


উপম! কালিদাসম্য ১২১ 


তারপরে একদিকে যুবরাজ অজ অজিতপদ লাভ করিবার মানসে 
নীতি বিশারদ মন্ত্রিগণের সহিত মিলিত হইল, অন্যদিকে 
বৃদ্ধরাজা রঘু মোক্ষপদ প্রাপ্তির জন্য তন্বদর্শী যোগিগণের সহিত 
মিলিত হইলেন। একদিকে যুবরাজ অজ প্রজাপুঞ্জের ভাল মন্দ 
পর্যবেক্ষণের জন্য সিংহাসনে আরোহণ করিল, অন্যদিকে প্রাচীন 
নূপতি রঘুগ নিজের চিত্তের একাগ্রতা অভ্যাসের জন্য বিজনে 
পবিত্র কুশাসন গ্রহণ করিলেন। একদিকে রাজকুমার অজ 
নিজের রাজ্যের নিকটবর্তী সকল রাজন্যবর্গকে নিজের 
প্রভূশক্তিসম্পদের দ্বারাই বশে আনিল,-_ অন্যদিকে রঘু সমাধি- 
যোগের অভ্যাস দ্বারা নিজের শরীরগত পঞ্চ বায়ুকে বশে 
আনিয়াছিলেন। একদিকে নবীন যুবরাজ অজ শক্রদিগের 
সকল প্রতিকূল চেষ্টার ফল ভকম্মসাত ক'রয়া দিতে লাগিল,_ 
অন্যদিকে রঘু ভ্ঞীনময় বহদদ্বারা নিজের সকল কমফল ভন্মসাৎ 
করিয়া দিতে প্রবৃত্ত হইলেন ৷ সঙ্গি-বিগ্রহ প্রসৃতি ছয়টি গুণের 
ফল চিন্তা করিয়া! অজ. তাহাদিগকে প্রয়োগ করিতে লাগিল ; 
রঘৃুও লোষ্ত্র এবং কাঞ্চনে সমরৃষ্টি-সম্পন্ন হইয়া গুত্রয় জয় 
করিলেন। স্থিরকর্মা নবীন ভূপতি ফলোদয় না হওয়া পথ্স্ত 
কম হইতে কিছুতেই বিরত হইতেন নাঃ আর স্থিতধী প্রবীণ 
নরপতিও পরমাত্ম-দর্শনের পূর্ব পধস্ত যোগাঁবধি হইতে ক্ষান্ত 
হইলেন না। (৮।১৭-২২) 


ইতি শক্রুষু চেক্দ্রিয়েমু চ 
প্রতিযিদ্ধ-প্রসরেষু জাগ্রতৌ । 


১২২ উপমা কালিদাসম্য 


প্রসিতাবুদয়াপবর্গয়ো- 
রুভয়ীং সিদ্ধিমুভাববাপতুঃ ॥ (৮২৩) 
এইরূপে তাহারা পিতাপুত্রে একে শত্রর এবং অন্যে ইন্দ্রিয়ের 
স্বার্থ প্রবৃত্তি নিবারণ করিয়া এবং একে অভ্যুদয় এবং অন্যে 
অপবর্গের প্রতি আসক্ত হইয়া উভয়েই উভয়ের অনুরূপ 
সিদ্ধিলাভ করিলেন । 
শ্লোক গুলির ভিতর দিয়! কবি মানুষের প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি 
ধর্মকে সত্যই যেন কুমার অজ এবং বৃদ্ধ নরপতি রঘুর ভিতরে 
মূর্ত করিয়া তুলিয়াছেন। একটু লক্ষ্য করিলেই 
দেখিতে পাইব,_-সমস্ত তুলনার ভিতরে রহিয়াছে একটা 
গুণ কর্মের পরস্পর বিরোধী পার্থক্য । ছুই দিকে এই পরস্পর 
বিরোধী গুণ কমগুলিকে সাজাইয়া দিয়া একটা পরস্পর- 
বৈপরীত্যের ভিতরে ছুইটি চিত্রকে অতি স্পষ্ট করিয়া তোলা 
হইয়াছে। 
আমরা কালিদাসের কাব্য-বারিধি হইতে কয়েকটিমাত্র 
উপমা-রত্ব তুলিয়! দেখাইলাম | কালিদাসের কাব্যে এই জাতীয় 
উপমাকে বিশেষ করিয়া খুঁজিয়া পাতিয়! 
উপসংহার বাহির করিতে হয় না,_কাব্য খুলিলেই 
ছুই একটি উপমা আপনিই চোখে পড়িয়া 
যাইবে। 'রঘুবংশ' লিখিতে আরম্ভ করিয়া কবি কিছুক্ষণ 
শুধু উপমা দিয়াই কাব্য চালাইলেন। প্রথমে তিনি বাগর্থের 
ন্যায় নিত্য সংযুক্ত পাবতী-পরমেশ্বরকে প্রণাম করিলেন,_ 


উপম] কালিদাসম্য ১২৩ 


কুত্র শক্তি লইয়া বিশাল নৃূর্ধবংশের কাহিনী রচনা-প্রয়াসকে 
ভেলায় সাগর পার হইবার চেষ্টার সহিত তুলনা করিলেন, মন্দ 
কবিযশঃ প্রার্থী নিজেকে চন্দ্রলাভের নিমিত্ত উদ্বান্ু বামনের 
ন্যায় উপহাস যোগ্য মনে করিলেন, _পূর্ব স্থরিগণ বাল্সীকি 
প্রভৃতির প্রদর্শিত পথে কাব্য রচনা সম্বন্ধে বলিলেন, -মণৌ 
বজ-সমুগ্কীর্ণে স্ুত্রস্তেবাস্তি মে গতিঃ-_ অর্থাৎ বজ্রের 
(হীরকাদি মণিবেধক ) দ্বারা বিদ্ধ কঠিন মণির ভিতরে যেন 
সৃত্রের গতি। বাহিরের জগৎটার সকল দৃশ্য, গন্ধ, গান সকল 
সময়ের জন্য এমন করিয়া কবির মনের ভিতরে ভিড় করিয়া 
আছে যে, “ইব' এবং “এব, ছাড়া কবি আর কথা৷ বলিতে পারেন 
না। কিন্ত এই যে তাহার সমস্ত কাব্য ভরা শুধু ইব' এবং 
“এএব'র ছড়াছড়ি তাহাতে কখনও মনে হয় না কোথাও কিছু 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে, অথব। কৃত্রিম অলঙ্কার প্রয়োগের আপ্রাণ 
কসরতের দ্বার৷ কবি নিজেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পড়িতেছেন এবং 
কাব্যকেও অতিরিক্ত অলঙ্কারভারে একেবারে নিপীড়িত করিয়া 
তুলিয়াছেন। উপমা-প্রয়োগ কালিদাসের স্বাভাবিক বচন-ভঙ্গি 


আলঙ্কারিকের সুক্ষ্-বিচারে কালিদাসের এই সকল উপমা 
প্রয়োগের ভিতরে হয়ত অনেক গুণের সহিত সুক্ষ সুক্ষ দোষও 
কিছু কিছু বাহির হইতে পারে । এমন কি মহাদেবের ঈষৎচিত্ত 
চাঞ্চল্যের দৃশ্যটি সম্বন্ধেও আলঙ্কারিক দৃষ্টিতে এই আপত্তি 
তোল! যাইতে পারে যে, এখানে একই গ্লোকের ভিতরে ছুইটি 
প্রধান উপম' প্রয়োগ করা হইয়াছে,_-একটি চন্দ্রোদয়ের আরস্তে 


১২৪ উপম৷ কালিদাসম্ত 


অন্ব,রাশির সহিত কিঞ্চিৎপরিলুপ্তধৈর্য মহাদেবের তুলনা,_ 
অপরটি উমা মুখের অধরোষ্ঠের সহিত বিশ্বফলের তুলনা । 
আলঙ্কারিকগণের চিকণ বিচারে এখানে এই অভিযোগ আনা 
যাইতে পারে যে আমাদের মন যুগপৎ ছুইটি দৃশ্টের প্রতি 
আকৃষ্ট হওয়াতে কোন দৃশ্যের রসান্ৃভৃতিই সম্পূর্ণ হইয়া উঠিতে 
পারে না। কিন্ত এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই, কালিদাসের 
উপমার মৌলিকত।, স্ন্ষ্নতা, গভীর্তা__তাহার বৈচিত্র্য এবং 
ওচিত্যের ভিতরে এমন একটা অনির্চচনীয় মহিমায় পাঠকের 
চিত্ত বিস্মিত, মুগ্ধ এবং চমণ্কৃত হইয়া যায় যে, এ সকল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দোষ যেন মনে আর রেখাপাত করিতে পারে না । আমাদের 
সাধারণ চক্ষে যে সূর্যকে আমরা শুধু জ্যোতির্মগুল বলিয়া! জান, 
বৈজ্ঞানিকের দূরবীক্ষণের সুক্ষ দৃষ্টিতে তাহার ভিতরেও হয়ত কত 
অন্ধকার রঙ্গ, আবিষ্কৃত হইয়া পড়িতে পারে ; গবেষকের সে 
আবিষ্কার প্রকাণ্ড বৈজ্ঞানিক সত্য হইতে পারে,_কিন্তু আমরা 
যাহারা প্রভাতে মধ্যাহ্কে এবং সন্ধ্যায় হ্ূর্য-কিরণের বর্ণ-বৈচিত্র্য 
এবং ওজ্জল্য দেখিয়া বিস্ময় মানিয়াছি, তাহাদের নিকটে উহা 
একটা প্রকাণ্ড সত্য নহে। কালিদাসের উপমায় কষ্ট-কল্পনার ক্লিষ্ঠতা 
ব! বাধা-রীতির রসবৈচিত্র্য হীনতা কোথাও নাই এমন কথা বলিতে 
পারি না কিন্তু তাহার কাব্যের ভিতরে উহা এ স্ূর্যমগ্ডলের 
অন্ধকার রন্ধে,র ন্যায়-_পাঠক চিত্তকে তাই সে পীড়িত করে না। 


এই সকল উপমা প্রয়োগের ভিতর দিয়া কালিদাসের 
কাব্যে যে জিনিসটি আমাদের চিত্তকে গভীরভাবে দোল৷ দেয়, 


উপমা কালিদাসন্ত ১২৫ 


তাহা কবি প্রতিভার স্বাতন্ত্য। সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়া 
কবির একটা বিশেষ সত্তার একটা অমোঘ স্পর্শ লাভ করি 
আমরা প্রতিমুহ্তে। কবি-প্রতিভার স্পষ্টতম পরিচয়ই সেখানে 
যেখানে কবির ব্যক্তি-পুরুষ তাহার স্পর্শে নিরম্তর সন্দয় 
পাঠকের চেতনার ভিতরে আনিতেছে আলোড়ন,-এবং সেই 
আলোড়নের স্পন্দনে কবির ব্যক্তিপুরুষ নিরস্তর উঠিতেছে 
পাঠকের হৃদয়ে একান্ত স্পর্শযোগ্য হইয়া। কাব্যের ভিতর 
দিয়া কবির এই যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যের স্পন্দন, এই যে তাহার 
অমোঘ স্পর্শ তাহ৷ কালিদাসের কাব্যকে দান করিয়াছে একটা 
বিরাট স্বাতন্ত্্রের মহিমা । কালিদাসের আবির্ভাবের পর বনু 
শতাব্দী চলিয়। গিয়াছে,_বহু সাহিত্য রচিত হইয়াছে,_কিন্ত 
আজও মনে হয়, সাহিত্যের দরবারে আপন প্রতিভার গৌরবে 
কালিদাস যে স্থান অধিকার করিয়া বিরাজ করিতেছেন,_আজও 
সে আসনের অধিকারী শুধু কালিদাস । 


